

Approved by the Central Text-Book Committee.

INDRAPRASTHA

A PROSE READER

INTENDED FOR USE IN MIDDLE AND
HIGH SCHOOLS IN BENGAL.

BY

SRINATH CHANDA.

Third Edition.

ইন্দ্রপ্রস্থ

তৃতীয় সংস্করণ ।

শ্রীশ্রীনাথচন্দ প্রণীত ।

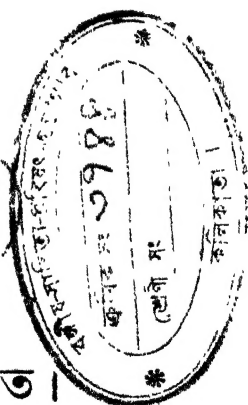
CITY BOOK SOCIETY,

64, College Street, Calcutta.

1916.

প্রকাশক—শ্রীকেশবচন্দ্র চৌধুরী]

মূল্য ৮০ আনা ।



প্রিণ্টাব—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দাস,

“মেট্রিকাল্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্”

৩৪ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ-পত্র

ভক্তিভাজন

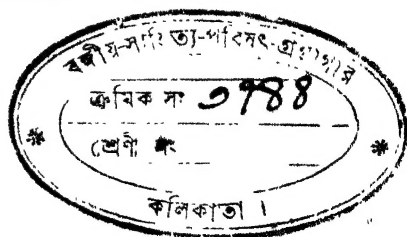
স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

মহাশয় শ্রীচরণেষু

দেব,

আপনি বঙ্গভাগ্য নবজীবন-দাতা। শৈশবে বর্ণপরিচয়ে, বাল্যে বোধোদয়ে, যৌবনে জীবনচরিতে আপনাকে ভালবাসিতে শিখিয়াছি ; আপনার প্রসাদেই মাতৃভাষার পরিচর্যায় কথঞ্চিৎ সমর্থ হইয়াছি।

দেব, আমি এই পৃথিবীর ধূলার পতিত থাকিয়াও অল্প ক্ষমতার অশ্রুজলে আপনার চরণ ধৌত করিতেছি ; আমার অতি যত্নের স্ত্রেপ্রস্থ আপনার পূণ্য-নামে উৎসর্গ করিয়া গভীর তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিতেছি। আশীর্বাদ করুন, আপনার পবিত্র স্মৃতি যেন চিরদিন এ ক্ষুদ্র জীবনে শক্তি ও আলোক প্রদান করে।



বিজ্ঞাপন

মহর্ষি বেদব্যাস প্রণীত ভারতগ্রন্থ অনন্ত রত্নের আকর। এই অপূর্ণ মহাকাব্য হইতে কত সাহিত্য, কত নীতিগ্রন্থ, কত কাব্য ও নাটক প্রণীত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। কি ধর্মতত্ত্ব, কি নীতিবিজ্ঞান, কি সমাজরহস্য, কি মানবচরিত্র, মহাভারতে এ সকলই অতি অপূর্ণ কোণে ও তেজস্বিনী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ফলতঃ প্রাচীন আর্য্য-জাতির মধ্যে জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, বীরত্ব ও সভ্যতার যে কতদূর উৎকর্ষ হইয়াছিল, মহাভারতই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন।

ভারতবর্ণিত কুরুপাণ্ডবের জীবন-কাহিনী অবলম্বন করিয়া এই ইন্দ্রপ্রস্থ রচিত হইল। পাণ্ডবদিগের বাল্যজীবন হইতে আরম্ভ করিয়া বনগমন পর্য্যন্ত সন্নেব বিবরণ ইহাতে লিখিত হইয়াছে। মহাভারতের মূল ঘটনার সহিত বাশি রাশি উপাখ্যান ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ আছে; এ গ্রন্থে তৎসমুদায় পরিগৃহীত হয় নাই; মূল ইতিহাসমাত্র বর্ণিত হইয়াছে।

ইন্দ্রপ্রস্থ মহাভারতের অবিকল অনুবাদ নহে। ভারতীয় উপাখ্যানটি অবলম্বন করিয়া একখানি নূতন বাঙ্গালা সাহিত্য লিখিতে যত্ন করিয়াছি। স্থানে স্থানে বিবিধ সংস্কৃত কাব্যাদির ভাব ও বর্ণনা গৃহীত হইয়াছে। বালকশিক্ষার সম্যক্ উপযোগী করিবার জন্ত মূল ঘটনারও কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত বা কক্ষিৎ পারবর্জিত হইয়াছে। ভারতগ্রন্থের মধ্যে মধ্যে একরূপ হ্রস্ব ও অনগ্রহণীয় ভাব ও বর্ণনা আছে, বাহা ভাবান্তরিত করা অসম্ভব; সেই সেই স্থলে দূর হইতেই মহর্ষির চরণে প্রণিপাত করিয়া অত্র পস্থা অবলম্বন করা গিয়াছে। আমার অবলম্বিত প্রণালী কতদূর সুসঙ্গত হইয়াছে, তাহা সুধীগণের বিবেচনা সাপেক্ষ।

মহাকাবির অলৌকিক প্রতিভা, দেবহুর্ভব কবিত্ব ও অমৃতময়ী ভাষার গুণে মহাভারত যেক্রপ অমরত্ব লাভ করিয়াছে, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের পক্ষে

তাহার প্রত্যাশা কোথায়? তথাপি ইহাও সেই ঋষিমুখ-বিনিঃসৃত
অমৃতবাক্য বলিয়া যদি লোকসমাজে আদৃত হয় আদর্শ-মানবচরিত্র বলিয়া
যদি বালকশিক্ষার উপযুক্ত হয়, আর এতদ্বারা মাতৃভাষার যদি কিশি-
ন্যাত্র ও অঙ্গপুষ্পি হইয়া থাকে, তবেই আমার সমস্ত যত্ন ও পরিশ্রম সফল
হইবে।

ময়মনসিংহ জেলাস্কুল,

২০এ মার্চ, ১৮৯৭

}

শ্রীশ্রীনাথ চন্দ ।

তৃতীয় সংস্করণ।

বহুদিন হইল ইন্দ্রপ্রস্থ পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু
শারীরিক অসুস্থতা ও বার্দিকাবশতঃ এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে আর
ইচ্ছা হয় নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক শ্রীগুরু যোগীন্দ্রনাথ
সরকার মহাশয়ের উদ্যোগেই ইহার পুনঃ প্রচার সম্ভব হইল।

বঙ্গভাষা ক্রমেষ্ট উন্নত ও পরিবর্তিত হইয়া অভিনব রূপ ধারণ
করিতেছে। বিজ্ঞানাগরত্বগে যে অটল ভিত্তির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা
হইয়াছিল, সেই ভূমিতে স্থিরতর থাকিয়াই এই ভাষা নিত্য নবতর
সৌন্দর্য্যে ও কবিত্বরসে সজীব হইয়া উঠিতেছে। ভাষা প্রবাহের এই
নূতন গতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই গ্রন্থ সংশোধিত ও পৰিমার্জিত করিতে
যথা-শক্তি যত্ন করিয়াছি। যদি আমার এই প্রয়াস কিয়ৎ পরিমাণেও
সকল হইয়া থাকে, তবেই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

ময়মনসিংহ,

১লা আশ্বিন, ১৩২৩।

}

শ্রীশ্রীনাথ চন্দ ।

OPINIONS.

I have read with very great pleasure Pandit Srinath Chand's Bengali work, *Indraprastha*. It displays the author's usual power of writing very good Bengali of the Vidyasagar style of composition. The present work further contains excellent moral instruction. On the whole, I can, without hesitation, say that the book is in every way worthy of being put into the hand of a student of the vernacular schools.

(Sd.) KRISHNA KAMAL BHATTACHARJI, B. L.
Principal, Ripon College, Calcutta.

I have read with great interest your book entitled the *Indraprastha*. Apart from the subject-matter which alone is sufficient to commend itself to the favour of the reading public, being drawn out from the exhaustless well of Sanskrit "undefiled," the exceptional character of the book consists in the language in which it has been couched. Among the host of writers who have followed Vidyasagar, none has been more successful than yourself in reproducing the lucid and dignified style of the great master. Considering the happy selection of subject, the chasteness of style and the judicious method of marshalling facts, I am of opinion that your work has been admirably suited to the capacities of boys for whom it has been intended.

(Sd.) SATIS CHANDRA VIDYABHUSAN, M. A.
Professor of Sanskrit, Krishnanagar College.

I consider *Indraprastha* to be a valuable contribution to the school-book literature of Bengal. The style partakes of the character of that brought into vogue by the late Venerable Pandit Iswar Chandra Vidyasagar which though somewhat high-flown is justly regarded as a model of elegance and lucidity. The story is full of human interest and there is scarcely a page which is not replete with moral instruction of the most ennobling kind. The book deserves a wide circulation.

(Sd.) RADHA NATH RAI.
Inspector of Schools, Orissa Division.

I have perused with much pleasure part of your work entitled *Indraprastha*. The language of the book is simple, elegant and of good taste. Its style too is in conformity with the usage of the language. In my opinion, your book will meet with a universal recognition. It will serve the two-fold purpose of a moral treatise and a text-book on literature for our boys and girls. I hope the authorities of every school will encourage you by introducing it into their schools

(Sd.) BARADA KANTA BIDYARATNA.

Senior Professor of Sanskrit, City College, Calcutta.

The perusal of the whole of your *Indraprastha* has given me much pleasure. It is written throughout in pure, elegant and simple language. The merit of the book is much enhanced by the fine moral precepts with which it is interspersed. I hope you will continue improving the mother tongue by similar publications.

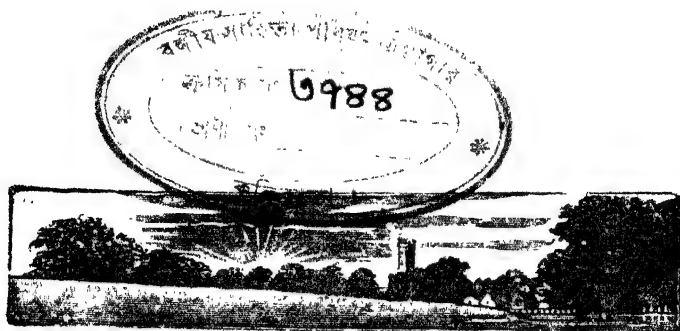
(Sd.) BIDHU BHUSHAN GOSWAMI, M. A.

Professor of Sanskrit, Hoogly College.

I went carefully over your *Indraprastha* and I am of opinion that the book will admirably suit the capacity of those for whom it is intended. Though the subject has been taken from our old Mahabharata, it has been nicely treated and appears clothed in a new form. The language of the book is easy and smooth.

(Sd.) BIHARILAL BIDYARATNA, M. A.

*Professor of Sanskrit, General Assembly's Institution,
Calcutta.*



ইন্দ্রপ্রস্থ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

কুরুকুলাধিপতি রাজর্ষি পাণ্ডু অকালে মানবলীলা সংবরণ করিলে যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন । প্রজ্ঞাচক্ষু ধৃতরাষ্ট্র, জন্মান্তর বলিয়া পূর্বের রাজ্যলাভ করিতে পারেন নাই ; অধুনা পাণ্ডুবেরা অপ্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া তাঁহার হস্তেই রাজ্যভার হস্ত হইল । তিনিও যত্নসহকারে রাজ্যশাসন এবং পাণ্ডুদিগকে সম্ভানবৎ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । উদারচেতা পিতামহ ভীষ্ম, ধর্ম্মপরায়ণ বিদুর ও মহামুনি দ্বৈপায়ন, পাণ্ডুপুত্রদিগের হিতসাধনে সতত যত্নবান্ রহিলেন । স্নেহময়ী জননী কুন্তীদেবী, নিয়ত পতিশোকে ত্রিয়মাণ থাকিয়াও, সম্ভানদিগের লালনপালনে কদাপি উৎসেহ প্রদর্শন করেন নাই ।

পাণ্ডুপুত্রগণ শুরূপক্ষীয় শশিকলার আয়, দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। যথাকালে তাঁহাদিগের ক্ষত্রধর্মোচিত সংস্কার সকল সম্পাদিত হইল। তাঁহারা দুর্ঘোষনাশিত ভ্রাতার সহিত ভ্রাতৃস্নেহে মিলিত হইয়া বাল্যক্রীড়া করিতেন। ক্রীড়া-ভূমিতে পাণ্ডবদিগের বিলক্ষণ মহত্ব, বিক্রম ও তেজস্বিতা প্রকাশ পাইত। শারীরিক বলে ভীমসেন সর্বদাই কৌরবদিগকে পরা-ভূত করিতেন। জ্যেষ্ঠ কৌরব দুর্ঘোষন অতীব খলস্বভাব, পরশ্রীকাতর ও আত্মসুখপরায়ণ ছিল; পাণ্ডবদিগের অভ্যুদয় দর্শন করিয়া তাহার মনে সাধুজননিন্দিত হিংসাবুদ্ধির সঞ্চার হইতে লাগিল। লোকমুখে পাণ্ডুপুত্রদিগের গুণানুকীর্ণ শ্রবণ করিলে তাহার শোণিতপ্রবাহে যেন হলাহলের সঞ্চার হইত! পাপমতি দুর্ঘোষন এইরূপে বাল্যকাল হইতেই পাণ্ডবদিগের ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়া উঠিল।

হস্তিনাপুরসমীপে গঙ্গাপুলিনে “উদককেলী” নামে এক অতি মনোহর উদ্যান ছিল। ঐ উদ্যানে সুধাধবলিত রাজপ্রাসাদ, সুশীতল জলপূর্ণ দীর্ঘিকা, ফলপুষ্পশোভিত তরুরাজি, বিহঙ্গ-কুজিত কুঞ্জকানন এবং বিলাসি-জন-সেব্য সর্ববিধ কাম্যবস্ত্র সর্বদাই সুসজ্জিত থাকিত। উদ্যানের জলভাগ কমল, কুমুদ, কল্লার প্রভৃতি জলজপুষ্পে এবং স্থলভাগ নানাবর্ণ কুসুমরাজিতে সুশোভিত ছিল। সৌরভবাহী সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চালিত হইয়া দশদিক্ আমোদিত করিয়া রাখিত। একদা দুর্মতি দুর্ঘোষন সুধিষ্ঠিরকে বলিল, চল আমরা সকলে যাইয়া সুন্দর তটশালিনী গঙ্গায় জলক্রীড়া করি। সরলহৃদয় সুধিষ্ঠির তাহার

বাক্যে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। তখন পাণ্ডব ও কৌরবগণ কেহ রথে, কেহ গজে, কেহ বা অশ্বে আরোহণ করিয়া “উদককেলী” নামক সুরম্য উद्याনে উপস্থিত হইলেন। দুর্যোধনের নির্দেশক্রমে গঙ্গাतीরে বসননির্মিত বিচিত্র গৃহ সকল স্থাপিত হইল; সেই সকল গৃহে উৎকৃষ্ট শয্যা ও উপাদেয় খাদ্যসম্ভার সংগৃহীত হইল।

রাজকুমারগণ যথেষ্টক্রমে উद्याনের শোভা দর্শন করিয়া আহারার্থ পটমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। তাঁহারা প্রসন্নমনে আহার করিতে করিতে মিষ্টান্ন লইয়া একে অন্যের মুখে দিতে লাগিলেন। পাপমতি দুর্যোধন সেই অবসরে মিষ্টান্নে বিষ মিশ্রিত করিয়া স্নেহময় ভ্রাতার ন্যায়, প্রিয়তম শুরূদের ন্যায় মিষ্টবাক্য কহিতে কহিতে, সেই বিষাক্ত খাদ্য বরকোদরের মুখে তুলিয়া দিল। সরলস্বভাব ভীম তাহার দুরভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া প্রসন্নচিত্তে সেই মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিলেন। আহারান্তে ভ্রাতৃমণ্ডলী মিলিত হইয়া জলক্রোড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। অনন্তর দিবাবসানে সহস্ররশ্মি বিভাবসু অস্তাচলশিখর আশ্রয় করিলে, সকলে জলকেলী পরিত্যাগ করিয়া বিহারগৃহে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। একমাত্র ভীমসেন বিষপানহেতু ক্লান্ত ও মৃতকল্প হইয়া গঙ্গাসৈকতে শয়ন করিবামাত্র নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। সকলে পটমণ্ডপে গমন করিলে দুর্যোধন তাঁহাকে লতাপাশে বাঁধিয়া গঙ্গাতীরে নিক্ষেপ করিল।

এদিকে পাণ্ডবেরা গৃহগমন সময়ে ভীমকে না দেখিয়া উद्याনের চতুর্দিকে তাঁহার অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু কোথাও

তঁাহাকে না পাইয়া ভাবিলেন যে, তিনি হয় ত আমাদিগের অগ্রেই চলিয়া গিয়াছেন। পাপাত্মা দুৰ্য্যোধন মনে মনে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া ভ্রাতৃগণের সহিত স্বগৃহে গমন করিল। যুধিষ্ঠির মাতার নিকট যাইয়া অভিবাদনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, বৃকোদর কি গৃহে আসিয়াছে? তাহাকে দেখিতেছি না কেন? আমরা সর্ব্বত্র তাহার অন্বেষণ করিয়াছি; তাহাকে না পাইয়া বোধ হইল, সে অগ্রেই গৃহে আসিয়াছে; এক্ষণে তাহাকে না দেখিয়া অন্তঃকরণ নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে। আপনি ত তাহাকে কোথাও প্রেরণ করেন নাই? পুত্রের মুখে এই অমঙ্গল বাক্য শ্রবণ করিয়া দেবী পৃথা অতিশয় ভীত ও ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, বৎস, আমি ত ভীমসেনকে দেখি নাই, সে এ পর্য্যন্ত গৃহেও আগমন করে নাই। তুমি অমুজ্জদিগকে সঙ্গে লইয়া শীঘ্র তাহার অন্বেষণ কর। অনন্তর বিদুরকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, অশ্ব কুমারগণ জলবিহার করিতে গিয়াছিল, সকলেই ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ভীমসেন এ পর্য্যন্ত প্রত্যাগমন করে নাই। দুৰ্ম্মতি দুৰ্য্যোধন তাহাকে দেখিতে পারে না; হয় ত ঐ পাপাত্মাই আমার ভীমকে বিনাশ করিয়াছে! মহামতি বিদুর কহিলেন, কল্যাণি, যদি পরিণামে আপনার কুশল চাও, তবে আর ওরূপ কথা মুখে আনিও না; দুৰ্য্যোধন তোমার এইরূপ মনোভাব জানিতে পারিলে অতিশয় উপদ্রব করিবে। ভীমের জন্ত তোমার কিছুমাত্র চিন্তা নাই। মহর্ষি বেদব্যাস কহিয়াছেন, তোমার পুত্রগণ দীর্ঘজীবী হইবে; তঁাহার কথা কদাপি ব্যর্থ হইবে না। তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া পুত্রগণসহ গৃহে

অবস্থান কর ; বুকোদর শীঘ্রই আসিয়া তোমার আনন্দবর্দ্ধন করিবে ।

এদিকে মহাবল ভীমসেন সমস্ত রজনী গঙ্গাসলিলে নিমগ্ন থাকিয়া প্রভাতে জাগরিত হইলেন । কথিত আছে, সর্পদংশনে তাঁহার ভক্ষিত বিষের শক্তি অপগত হইয়া যায় । যাহা হউক, পরদিবস মধ্যাহ্ন সময়ে তিনি সবল ও সুস্থদেহে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তাঁহাকে নির্বিবন্ধে উপস্থিত হইতে দেখিয়া ‘দৈব-প্রসাদেই তোমাকে পুনর্ব্বার দেখিতে পাইলাম’ এই বলিয়া সকলে আনন্দাশ্রু মোচন করিতে লাগিলেন । ভীমসেনের মুখে ছুরাচার দুৰ্য্যোধনের দুশ্চেষ্টার কথা শ্রবণ করিয়া স্থিরবুদ্ধি যুধিষ্ঠির কহিলেন, ভ্রাতঃ, এ বিষয়ে আমাদিগের নিকট যাহা কহিলে, এই পর্য্যন্তই ভাল, আর কাহারও নিকট কিছুই প্রকাশ করিও না । অত্যাধি আমরা একে অশ্রুর রক্ষা বিষয়ে সর্ব্বদা সতর্ক থাকিব ।

দুর্জ্জন দুর্জ্জনেরই সহায় হয় । উদ্ধতস্বভাব কর্ণের সহিত দুৰ্য্যোধনের বিলক্ষণ সখ্য জন্মিল ; আর কুটিলমতি মাতুল শকুনি আসিয়া তাহার মন্ত্রী হইল । উহারা সর্ব্বদা গোপনে সন্মিলিত হইয়া পাণ্ডবদিগের অহিত চিন্তা করিত এবং সুযোগ উপস্থিত হইলেই তাঁহাদিগের অনিষ্টসাধনে তৎপর হইত । পাণ্ডবেরা উহা জানিতে পারিয়াও বিদুরের পরামর্শ মতে, যেন কিছুই জানেন না, একরূপ ভাব প্রকাশ করিতেন । কিন্তু আপনারা সর্ব্বদা সতর্ক ও সাবধান হইয়া থাকিতেন ।

রাজকুমারদিগের অশ্রুশিক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া

পিতামহ ভীষ্ম উপযুক্ত গুরুর অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি একদা লোকমুখে শুনিতে পাইলেন, মহর্ষি ভরদ্বাজের পুত্র সর্বাস্ত্রবিষারদ দ্রোণাচার্য্য সম্প্রতি হস্তিনানগরে আসিয়া কৃপাচার্য্যের গৃহে বাস করিতেছেন। দ্রোণাচার্য্য, ক্ষত্রিয়কুলান্তকারী মহাবীর পরশুরামের নিকট অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করিয়া সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ভীষ্মদেব স্বয়ং যাইয়া দ্রোণসমীপে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে যথোচিত সৎকার ও সাদরসম্ভাষণ করিয়া হস্তিনাপুরে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আচার্য্য কহিলেন, মহাত্মন, পূর্ব্বে আমি ধনুর্বেদ-শিক্ষার্থ মহর্ষি অগ্নিবেশের আশ্রমে বহু কাল বাস করিয়াছিলাম। তখন পঞ্চালদেশীয় রাজপুত্র দ্রুপদও অস্ত্রশিক্ষার্থ তথায় বাস করিত। সতীর্থ বলিয়া তাহার সহিত আমার বিলক্ষণ বন্ধুতা জন্মিল। দ্রুপদ যখন কৃতবিদ্যা হইয়া গৃহে যায়, তখন আমাকে কহিল, সখে, আমি যখন পঞ্চালরাজ্যে অভিষিক্ত হইব, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তখন তোমার সহিত মিলিত হইয়া সুখভোগ করিব। অতঃপর আমিও দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারধর্ম্ম গ্রহণ করিলাম। সামান্য জীবিকার জন্য পরপ্রত্যাশী হওয়া কিংবা পাপজনক ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করা, আমার নিকট অতিশয় ঘৃণার বিষয় ছিল। কিন্তু দারিদ্র্যবশতঃ পত্নীর ও প্রিয়পুত্র অশ্বখামার অত্যন্ত ক্লেশ হইতেছে দেখিয়া, আমার বাল্যসখা দ্রুপদের কথা স্মরণ করিয়া পুত্রকলত্রসহ পঞ্চালরাজ্যে গমন করিলাম। পথিমধ্যে শুনিতে পাইলাম, দ্রুপদ পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছেন। তখন আমার অন্তরে যে কতই আশা ও আনন্দের উদয় হইল, বলা

যায় না । আমি দ্রুতপদে রাজসমীপে বাইয়া কহিলাম, রাজন্, আমি তোমার বাল্যসখা, তুমি পূর্বের অঙ্গীকার করিয়াছিলে যে, আমার সহিত একত্রে রাজ্যসুখ উপভোগ করিবে । আমি তদনুসারে তোমার নিকটে আসিয়াছি ।

ঐশ্বর্য্যমন্ত দ্রুপদ আমার কথায় কিঞ্চিন্মাত্র আস্থা প্রদর্শন করিল না, বরঞ্চ আমাকে হান লোকের ন্যায় অবজ্ঞা করিয়া কহিল, ওহে ব্রাহ্মণ, তুমি হঠাৎ আমাকে সখা বলিয়া নিতান্ত নির্বেবোধের কার্য্য করিতেছ ! পূর্বের তোমার সহিত আমার সখ্য ছিল যথার্থ বটে, কিন্তু এক্ষণে তুমি আর আমার বন্ধুতার উপযুক্ত নও । দেখ, বাল্যকালে কাহার সহিত বন্ধুতা না থাকে ? চিরদিন সেই বন্ধুতা রক্ষা করিতে বাসনা করা নির্বেবোধের কৰ্ম্ম । যেমন মূর্খের সহিত বিদ্বানের, ভীকুর সহিত শূরের, পাণ্ডীর সহিত সাধুর বন্ধুতা হয় না, সেইরূপ দরিদ্রের সহিত ধনীর, ভিক্ষকের সহিত রাজার কদাপি সখ্য জন্মে না । তুমি কহিতেছ, তোমার সহিত একত্রে রাজ্যভোগ করিব বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, কিন্তু এক্ষণে তাহার বিন্দুমাত্রও আমার স্মরণ হইতেছে না । আমি কেবল এক রাত্রির জন্ত তোমাকে ভোজ্যবস্ত্র দান করিতে পারি । দ্রুপদের মুখে এইরূপ মৰ্ম্মবিদারক কটু বাক্য শ্রবণ করিয়া ঘৃণা ও ক্রোধে আমার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । আমি অবিলম্বে তথা হইতে প্রস্থান করিলাম । তখন যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা সফল করিবার জন্ত গুণবান্ শিষ্যের অনুসন্ধান করিতেছি ।

ভীষ্ম কহিলেন, হে দেব, আপনি আশ্বস্ত হউন । আপনার ন্যায় মহাত্মার পক্ষে ক্রোধপরায়ণ হওয়া কদাচ কর্তব্য নহে ।

ক্রোধ হৃদয়ের শাস্তি হরণ করে, ক্রোধই মুক্তাদি ঘটাইয়া লোক-
স্থিতি বিনাশ করে। অতএব আপনি ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া
ক্ষমা অবলম্বন করুন। অদ্য হইতে আমি আপনাকে আচার্যা-
পদে বরণ করিলাম; আপনি কুরুবালকদিগের অন্ত্রশিক্ষার ভার
গ্রহণ করুন। কুরুকুলের যাবতীয় ধনরত্ন আপনার অধীন হইবে;
রাজকুমারগণ চিরকাল আপনার আজ্ঞাবহ থাকিবে।

মহাবীর দ্রোণ আচার্য্যপদে বৃত্ত হইয়া সর্বিশেষ যত্নসহকায়ে
রাজকুমারদিগকে শিক্ষা দান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তদীয়
শিক্ষানৈপুণ্যের সংবাদ শ্রবণ করিয়া নানা দেশবাসী রাজ-
কুমারেয়া অন্ত্রশিক্ষার্থ তাঁহার নিকট আসিতে লাগিলেন। সমবেত
শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে অর্জুনই অন্ত্রপ্রয়োগ-নৈপুণ্যে, পরিশ্রম ও
অধাবসায় গুণে এবং লক্ষ্যভেদে অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়া
অল্পদিন মধ্যেই আচার্য্যের সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। উগ্রস্বভাব
দুর্য্যোধন ও মহাবল ভীমসেন গদাযুদ্ধে নৈপুণ্য লাভ করিলেন।
আচার্য্যপুত্র অশ্বখামা ও সূতপুত্র কর্ণ, সর্বদাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া
প্রায় অর্জুনের তুল্যকক্ষ হইলেন। ধীরপ্রকৃতি যুধিষ্ঠির উৎকৃষ্ট
রথী এবং নকুল ও সহদেব অসি চালনায় কুশলী হইলেন।

একদা আচার্য্য শিষ্যগণের পরীক্ষার্থ একটি কৃত্রিম নীলপক্ষী
নিৰ্ম্মাণ করাইয়া বৃক্ষের অগ্রশাখায় স্থাপিত করিলেন। তৎপর
শিষ্যদিগকে কহিলেন, তোমরা সকলে শরাসনে জ্যারোপণ
করিয়া লক্ষ্যভেদের জন্য প্রস্তুত হইয়া থাক। আমি ক্রমে এক
এক জনকে আদেশ করিতেছি; আমার বাক্য শেষ হইতে না
হইতেই ঐ লক্ষ্যের শিরশ্ছেদন করিয়া ভূতলে পাতিত করিতে

হইবে । আচার্য্য প্রথমতঃ যুধিষ্ঠিরকে লক্ষ্যভেদ করিতে আদেশ দিয়া কহিলেন, রাজকুমার, তুমি ঐ লক্ষ্যের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ কর । যুধিষ্ঠির বলিলেন, হাঁ, আমি দেখিতেছি । তখন আচার্য্য কহিলেন, বৎস, তুমি কি এই বৃক্ষকে, আমাকে ও ভ্রাতৃগণকে দেখিতেছ ? যুধিষ্ঠির বলিলেন, ভগবন্, আমি এই বৃক্ষকে, আপনাকে, ভ্রাতাদিগকে এবং বৃক্ষস্থ পক্ষীকে যুগপৎ দর্শন করিতেছি । তাহা শুনিয়া আচার্য্য অপ্রসন্নমনে কহিলেন, তুমি এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে না, এস্থান হইতে অপস্থত হও । অনন্তর দ্রোণাচার্য্য দুর্যোধনাদি সকল শিষ্যকেই পর্য্যায়ক্রমে পরীক্ষা করিলেন । কিন্তু তাঁহার মনোগত উত্তর দিতে না পারিয়া সকলেই তিরস্কৃত হইল ।

তখন আচার্য্য হস্তমুখে অর্জুনকে কহিলেন, বৎস, এইবার তোমাকেই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে হইবে । অর্জুন গুরুবাক্যানুসারে শরাসনে শরসন্ধানপূর্বক লক্ষ্যের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন । তখন আচার্য্য পূর্বোক্ত প্রকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস, তুমি কি বৃক্ষটিকে, আমাকে ও ভ্রাতৃগণকে দেখিতেছ ? অর্জুন বলিলেন, ভগবন্, আমি ত বৃক্ষটিকে বা আপনাদিগকে দেখিতে পাইতেছি না ; কেবল শকুন্তকেই নিরীক্ষণ করিতেছি । দ্রোণ প্রীতমনে পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসিলেন, তুমি কি শকুন্তকে সম্যক্রূপে দেখিতেছ ? অর্জুন বলিলেন, না মহাশয়, আমি বিহঙ্গের মস্তক ভিন্ন অন্য কোনও অবয়ব দেখিতেছি না । তখন আচার্য্য প্রসন্নবদনে আদেশ করিলেন, বৎস, তবে লক্ষ্য বিদ্ধ কর । এই কথা বলিতে না বলিতেই বৃক্ষস্থিত পক্ষী অর্জুনের তীক্ষ্ণ

শরে ছিন্নশিরা হইয়া ভূতলে নিপতিত হইল। অর্জুনের এতাদৃশ স্থিরচিত্ততা ও অস্ত্রনৈপুণ্য দর্শন করিয়া আচার্য্য মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এতদিনে আমার মনোরথ সিদ্ধ হইল। একমাত্র অর্জুনের সাহায্যেই আমার পরম শত্রু দ্রুপদরাজকে সংগ্রামে পরাজিত করিয়া অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ লইতে পারিব। তৎপর অর্জুনকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া স্নেহভরে কহিলেন, বৎস, এই জীবলোকে তোমার শ্রায় ধনুর্ধর আর কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই; আশীর্ব্বাদ করি, তুমি অস্ত্রবলে সমাগরা পৃথিবী পরাজিত করিয়া পূর্ব্বপুরুষের কীর্ত্তি ও গৌরব পরিবদ্ধিত কর।

— — —

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

পাণ্ডুপুত্রগণ কল্লজনোচিত অস্ত্রবিদ্যায় যেমন পারদর্শী হইলেন, রাজনীতি প্রভৃতি বিবিধ নীতিবিদ্যায়ও তাঁহাদিগের সেইরূপ অধিকার জন্মিল। ভীষ্ম ও বিদুরের নিকট ধর্ম্মনীতির উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা বংশানুরূপ সদগুণে ও সদাচারে বিভূষিত হইলেন। তাঁহাদিগকে সর্ব্বগুণালঙ্কৃত দেখিয়া হস্তিনা-পুরবাসী সাধুজনের অন্তরে বিমল আনন্দের সঞ্চার হইল। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রেরা এবং তাহাদের অনুগত ব্যক্তিগণ,

নিদারুণ ঈর্ষানলে দগ্ধ হইতে লাগিল । যুধিষ্ঠির অতিশয় ধর্ম-পরায়ণ ও সুশীল, তাঁহার উদার হৃদয়ে ভেদ-বুদ্ধি স্থান পাইত না ; তিনি দুর্ঘোষাদি শত ভ্রাতাকেও আপন সহোদরের স্থায় জ্ঞান করিতেন । কৌরবদিগকে ঈর্ষাপরায়ণ, উন্মার্গগামী ও ইন্দ্রিয়সুখে নিমজ্জিত দেখিয়া তাঁহার করুণ হৃদয়ে অতিশয় ক্রোধানুভব হইত । উহাদিগের জীবনের পরিণাম ভাবিয়া তিনি ভীত ও ব্যথিত হইতেন ।

একদা কৌরবদিগকে একাস্তে উপবিষ্ট দেখিয়া শাস্ত্রমতি যুধিষ্ঠির তাহাদিগকে কহিলেন, ভ্রাতৃগণ, তোমাদিগের আচার ব্যবহার দেখিয়া আমার মনে হইতেছে, তোমরা মহাভ্রমে পতিত হইয়াছ । তোমরা যে পথে চলিতেছ, ইহাতে স্থায়ী সুখলাভের কোনও প্রত্যাশা নাই । নিয়ত প্রবৃত্তির পথে চলিয়া কেহ কদাপি সুখী হইতে পারে না । বাল্যকালের বিগমেও যদি বালোচিত চাপলের্যে অপনয়ন না হয়, তবে সাধুসমাজে নিন্দিত ও অবজ্ঞাত হইতে হয় । আপাতমধুর পরিণামবিরস বিষয়-ভোগে যাহারা সুখপ্রাপ্তির আশা করে, তাহারা কুবলয়মালা বলিয়া জ্বলন্ত অঙ্গার স্পর্শ করে, রজ্জু বলিয়া কাল ভুজঙ্গ ধরিতে যায় ! তোমরা জান, যৌবন অতি বিধম কাল ! এ সময়ে সং পথ অবলম্বন করিতে না পারিলে, চিরজীবন দুঃখভাগী হইতে হয় । দেখ, অচিরে আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইব, তখন অতি গুরুতর কর্তব্যের ভার আমাদের মস্তকে নিপতিত হইবে । অতএব এইবেলা সাবধান হও । অসং কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া বৃথা কালক্ষেপ করিয়াছি, অপরিমিত পানভোজন দ্বারা শরীরের

স্বাস্থ্য বিনষ্ট করিয়াছি, পরে যেন এই বলিয়া অনুতাপ করিতে না হয়।

দুরাচার কৌরবগণ সুশীল যুধিষ্ঠিরের এই হিতগর্ভ বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিল এবং পবম্পরের মুখপানে চাহিতে লাগিল। পরিশেষে সকলে মিলিয়া একপ উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল যে, যুধিষ্ঠির নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া দুঃখিতমনে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। তিনি সদভিপ্রায়ে ও সদয়চিত্তে উপদেশ দিতে গিয়াছিলেন, তৎপরিবর্তে ঘৃণা ও উপহাস প্রাপ্ত হইয়া অতিশয় মৰ্ম্মপীড়া অনুভব করিলেন।

একদা দ্রোণাচার্য্য রাজসভায় যাইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, মহারাজ, কুমারেরা সকলেই ধনুর্বেদে কৃতবিদ্য হইয়াছে। রাজ্যজ্ঞা পাইলে তাহারা অন্ত্রশিক্ষার পরিচয় দেয়। ধৃতরাষ্ট্র প্রসন্নচিত্তে বলিলেন, ভগবন্। আপনি আমাদিগের এক মহৎ কৰ্ম্ম সাধন করিলেন, এক্ষণে প্রকাশ্য রঙ্গভূমিতে কুমারদিগের অন্ত্রনৈপুণ্য প্রদর্শিত হউক। এ বিষয়ের যেরূপ আয়োজন করিতে হয়, আজ্ঞা করুন; আপনার আদেশের অন্যথা হইবে না। আজি আমি অন্ধতাজনিত অভিনব ক্লেশ অনুভব করিতেছি। যাহা হউক, আমার চক্ষু না থাকিলেও আমি রঙ্গভূমিতে উপস্থিত থাকিব এবং চক্ষুহীনদিগের মুখে সম্মানগণের কৃতকার্য্যতা শ্রবণ করিয়া তৃপ্তি লাভ করিব।

আচার্য্যের নির্দেশক্রমে এক বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র রঙ্গভূমির জন্ত নির্দিষ্ট হইল। ঐ স্থান তরুশূন্যহীন ও সুপরিচ্ছন্ন ছিল; উহার স্থানে স্থানে প্রস্তবণ ও জলাশয় থাকাতে অতীব রমণীয়

হইয়াছিল । রাজশিল্পীগণ তাহার একপার্শ্বে অতি বিস্তৃত দর্শনা-
গার, বিশ্রামগৃহ ও অস্ত্রশালা নিৰ্ম্মাণ করিল ; অপর পার্শ্বে
রাজপরিজন ও মহিলাদিগের জন্য সুরম্য বস্ত্রাবাস স্থাপিত হইল ।
স্থানে স্থানে অত্যুন্নত মঞ্চ নিৰ্ম্মিত এবং দর্শকদিগের জন্য ছায়াযুক্ত
বিশ্রামস্থান নিৰূপিত হইল । সর্বত্র এই কথার ঘোষণা হইলে
দেশ দেশান্তর হইতে লোকমণ্ডলী সমাগত হইয়া হস্তিনানগরীকে
যেন জনতরঙ্গে প্লাবিত করিয়া তুলিল ।

যথা সময়ে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র অমাত্যগণসহ দর্শনাগারে
প্রবেশ করিলেন । ভীষ্ম প্রভৃতি কুরুপ্রবীণেরা সম্মুখবর্তী
স্বর্ণসিংহাসনে উপবেশন করিলেন । রাজমহিষীরা সহচরীগণসহ
প্রসন্নবদনে যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলেন । অভ্যাগত জনগণের
কোলাহলে সেই সুপ্রশস্ত রঙ্গভূমি উচ্ছ্বসিত সমুদ্রের ন্যায়
বারংবার প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । বাদকেরা মনোমুগ্ধকর
বাদ্যধ্বনিতে দর্শকগণের কৌতূহল উদ্দীপিত করিতে লাগিল ।
ইত্যবসরে শুরাস্বরধারী, শুরুকেশ ও শুরুচন্দনানুলিপ্তকলেবর
মহাবীর দ্রোণাচার্য্য উজ্জ্বলবেশধারী শিষ্যমণ্ডলীতে পরিবৃত্ত
হইয়া নক্ষত্রবেষ্টিত চন্দ্রমার ন্যায় রঙ্গভূমিতে প্রবিষ্ট হইলেন ।
তঁাহাদিগকে দেখিয়া দর্শকমণ্ডলীমধ্যে মহাকোলাহলধ্বনি উত্থিত
হইল । পরিচিত লোকেরা অপরিচিতদিগকে রাজকুমারগণের
পরিচয় দিতে লাগিল । তখন মহাবীৰ্য্য সুশিক্ষিত রাজপুত্রগণ
সমবেতভাবে বিবিধ অস্ত্রকোশল প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ।
কুমারেরা বেগবান্ অশ্বে আরোহণ করিয়া স্বনামাক্তিত বাণদ্বারা
লক্ষ্য ভেদ করিতে প্রবৃত্ত হইলে রঙ্গভূমি যেন শরজালে সমাচ্ছন্ন

হইয়া উঠিল । দর্শকগণ কেহ শরপতনভয়ে মস্তক নত করিতে লাগিল ; কেহ ভীমসেনের গদাচালনার, কেহ বা অর্জুনের বাণক্ষেপণের প্রশংসা করিতে প্রবৃত্ত হইল । বিদুর ও কুন্তী, ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর নিকট রাজকুমারদিগের কার্য্যকৌশল বলিতে লাগিলেন ।

অনন্তর দ্বন্দ্বযুদ্ধ উপস্থিত হইল । প্রথমে মহাবল ভীমসেন ও দুৰ্য্যোধন দুই দিকে দুই মস্ত কুঞ্জরের আয় দণ্ডায়মান হইলেন ! তাঁহাদিগের বিশাল বক্ষঃস্থল, স্থূলোন্নত কলেবর ও লৌহ-মুদগরতুল্য বাহুযুগল দর্শন করিয়া দর্শকেরা বারংবার জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । সেই রণোন্মত্ত বীরদ্বয় ক্রোধভরে পুনঃ পুনঃ সিংহনাদ করিতে করিতে মণ্ডলাকারে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদিগকে ক্রোধপরায়ণ ও পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন দেখিয়া ধীমান্ দ্রোণাচার্য্য সেই যুদ্ধোচ্ছত বীরদ্বয়কে নিরস্ত করিলেন । তৎপর আচার্য্য রঙ্গমধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, এই আমার প্রিয়শিষ্য অর্জুন ! ইনি আমার পুত্র হইতেও প্রিয়, সর্ববাস্ত্রকুশল ও ইন্দ্রতুল্য মহাবীর ! আচার্য্য এইরূপ পরিচয় দিয়া নিবৃত্ত হইলে, দিব্যাস্ত্রপরিশোভিত দিব্যালঙ্কারভূষিত নবজলধরতুল্য শ্যামতনু মহাবীর অর্জুন রণপ্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, এই লোকারণ্যমধ্যে সহসা এক বিশাল পর্ব্বতচূড়া প্রকাশিত হইল । তদদর্শনে উপস্থিত জনগণের চিত্ত যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িল । তখন মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র বিদুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সহসা এই রঙ্গভূমি একরূপ নীরব ও নিস্তব্ধ হইল

কেন ? বিদুর কহিলেন, মহারাজ, পাণ্ডুপুত্র অর্জুন সামরিক-বেশে রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন দেখিয়া এই জনমণ্ডলী বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছে । ধৃতরাষ্ট্র প্রসন্নমনে কহিলেন, আঃ ! এতদিনে আমার হৃদয়ের ভার অপনীত হইল, এতদিনে আমার গুরুতর কর্তব্য সুসম্পন্ন হইল । আহা ! পাণ্ডবগণের এইরূপ শ্রীবৃদ্ধি দর্শন করিয়া আজি আমার বিলুপ্তপ্রায় ভ্রাতৃশোক সহসা নবীভূত হইয়া উঠিতেছে ।

মহাবীর অর্জুন আচার্য্যাসমীপে আপনার শিক্ষাকোশল প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি বিচিত্র শিক্ষাগুণে কখন দীর্ঘ, কখন হ্রস্ব, কখন দৃশ্যমান, কখন বা অন্তর্হিত, এই রথে উপবিষ্ট, এই আবার ভূতলে অবতীর্ণ হইতে লাগিলেন । ফলতঃ সেই সুশিক্ষিত কুমারসেনার মধ্যে অর্জুনের ন্যায় অন্ত-কুশল আর কাহাকেও দেখা গেল না । তাঁহার সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রতিযোগিতা করিতে পারে, সেই ক্ষত্রযুবকগণের মধ্যে এমন কেহই ছিল না । দর্শকগণ পুনঃ পুনঃ জয়ধ্বনি করিয়া মুক্তকণ্ঠে কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য ! পার্থের কি শিক্ষানৈপুণ্য ! তিনি যে কখন বাণ গ্রহণ করিতেছেন, কখন বাণ সঙ্কান করিতেছেন, কখন বাণ পরিত্যাগ করিতেছেন, কখনই বা শরাসন আকর্ষণ করিতেছেন, তাহার কিছুমাত্র লক্ষ্য করা যায় না !

অর্জুনের প্রশংসা শ্রবণ করিয়া দুর্য্যোধনের অন্তঃকরণ হিংসানলে দগ্ধ হইতে লাগিল । তিনি স্বীয় সহচর কর্ণের প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । তদীয় মনোভাব বুঝিতে পারিয়া মহাবীর কর্ণ দৃঢ়মুষ্টিতে শরাসন ধারণপূর্ব্বক রঙ্গভূমিতে

অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার কলেবর বর্ণ্যাবৃত, পৃষ্ঠে তুণীর এবং কটিদেশে অসি নিবদ্ধ ছিল। কৌরবগণ মধ্যে তাঁহার যশের পরিসীমা ছিল না। মহাবল কর্ণ রঙ্গস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া দ্রোণ ও কৃপাচার্য্যকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করিলেন। তারপর অর্জুনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সাহস্কারবাক্যে কহিলেন, হে পার্থ, তুমি অল্প রঙ্গস্থলে যেরূপ কৰ্ম্ম করিয়াছ, আমিও সর্ববসমক্ষে সেইরূপ কার্য্য সম্পাদন করিব, তুমি বিস্মিত হইও না।

অস্ত্রবিদ্যাশিষ্যরূপে কর্ণ আচার্য্যের আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া অর্জুনের ন্যায় বণাভিনয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তখন আবার কর্ণের প্রশংসাধ্বনিতে রঙ্গভূমি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। দুর্ব্যোধন কর্ণকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, সখে, তুমি আজি কৌরবগণের মান রক্ষা করিলে। তুমি চিরদিন আমার সঙ্গে মিলিত থাকিয়া রাজ্যসুখ উপভোগ কর। কর্ণ কহিলেন, কুমার, এখনও আমার কার্য্যের পরিসমাপ্তি হয় নাই; আমি অর্জুনের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধ করিতে বাসনা করি। কর্ণের এইরূপ ধৃষ্টতা ও অসৌজন্য দেখিয়া অর্জুন মহাক্রোধসহকারে বলিলেন, হে সূতপুত্র, যাহারা অনাহৃত হইয়া কথা কহে, বা অনধিকার-চর্চা করে, তাহারা যে লোক প্রাপ্ত হয়, অদ্য তোমার প্রাণ-সংহার করিয়া সেই লোকে প্রেরণ করিব! কর্ণ সগর্বে উত্তর করিলেন, হে কৌন্তেয়, এই রঙ্গভূমি সাধারণের অধিকৃত; সূতরাং ইহার মধ্যে তোমার বিশেষ কোনও প্রভুতা নাই। যাহা হউক, আমি বাক্যে গর্ব্ব প্রকাশ না করিয়া কার্য্যদ্বারাই তোমার অহঙ্কার চূর্ণ করিতে ইচ্ছা করি।

মহাবীর অর্জুনের দ্রোণকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া যুদ্ধার্থ কর্ণসমীপে উপস্থিত হইলে কৃপাচার্য্য অগ্রসর হইয়া কহিলেন, এই অর্জুনের চন্দ্রবংশীয় রাজকুমার, ইনি রাজা বা রাজকুমার ব্যতীত সামান্য জনের সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন না। অতএব কর্ণ কোন্ দেশের রাজা বা রাজকুমার, তাহা জানিতে না পারিলে অর্জুনের সহিত তাঁহার যুদ্ধ হইতে পারে না। আচার্য্যের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কর্ণ লজ্জা ও অপमानে অধোমুখ হইয়া রহিলেন। তখন দুর্যোধন মহাক্রোধে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, হে আচার্য্য, শাস্ত্রে কথিত আছে, যিনি সৎকুলসম্ভূত, বীর্য্যবান্ ও সৈন্ত-চালনায় সমর্থ, তাঁহার সঙ্গেই যুদ্ধ করা যায়। তথাপি যদি অর্জুনের, রাজা ব্যতীত অপরের সহিত যুদ্ধ না করেন, তবে আমি এই মুহূর্ত্তে কর্ণকে অঙ্গরাজ্যে অভিষিক্ত করিতেছি।

এমন সময়ে দিবসের অবসান হইল, বিভাবস্তু অন্তাচল আশ্রয় করিলেন। তখন মহামতি ভীষ্মদেবের সঙ্কেতক্রমে সভাভঙ্গসূচক শঙ্খধ্বনি হইল। দুর্যোধন কর্ণের করগ্রহণপূর্ব্বক রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিলেন। পাণ্ডবেরাও দ্রোণাচার্য্যের সমভিব্যাহারে গৃহে প্রস্থান করিলেন। দর্শকগণের মধ্যে কেহ অর্জুনের, কেহ কর্ণের, কেহ বা দুর্যোধনের প্রশংসা করিতে করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। কর্ণের সহায়তা লাভ করিয়া দুর্যোধনের অর্জুনের তিরোহিত হইল। পাণ্ডব-পক্ষীয়েরাও বৃষ্টিতে পারিলেন, কর্ণ অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার অযোগ্য নহেন।

এইরূপে শিষ্যবর্গের শিক্ষা পরিসমাপ্ত হইলে আচার্য্য

দক্ষিণা গ্রহণ করিতে বাসনা করিলেন। শিষ্যগণ আনন্দ সহ-
কারে তাঁহার অভিপ্রেত দক্ষিণা দিতে স্বীকৃত হইলে তিনি
কহিলেন, তোমরা পঞ্চালরাজ দ্রুপদকে রণক্ষেত্র হইতে ধৃত
করিয়া আমার নিকট আনয়ন কর, ইহাই তোমাদিগের উপযুক্ত
গুরুদক্ষিণা। রণপ্রিয় শিষ্যগণ “তথাস্তু” বলিয়া অস্ত্রশস্ত্র-
গ্রহণপূর্বক আচার্য্যের সহিত যাত্রা করিলেন। তাঁহারা পঞ্চাল
দেশে উপস্থিত হইয়াই দ্রুপদের রাজধানী আক্রমণ করিলেন।
দুর্য্যোধনাদি শতভ্রাতা কর্ণের সহিত অগ্রবর্তী হইয়া “আমরাই
অগ্রে যুদ্ধ করিব” বলিয়া আত্মশ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন। তখন
ধীরমতি অর্জুন আচার্য্যকে কহিলেন, অগ্রে কৌরবগণই যথা-
সাধ্য পরাক্রম প্রদর্শন করুক, পরে আমরা সাহস প্রকাশ
করিব।

পঞ্চালরাজও অসংখ্য সৈন্যের যুদ্ধনিমিত্ত শ্রবণ করিয়া সসৈন্যে
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। তখন কৌরব ও পৌরবদিগের
মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। উভয় পক্ষের সুতীক্ষ্ণ শর-
জালে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। দ্রুপদরাজ যুগপৎ চতুর্দিক্
হইতে কৌরবদিগকে আক্রমণ করিলেন; তদীয় শরাঘাতে
কৌরবী সেনা মোহাবিষ্ট হইল। দুর্য্যোধন ও কর্ণ প্রভৃতি
মহাবীরগণও সুশিক্ষিত পৌরব সেনার ভীষণ আক্রমণ সহ
করিতে পারিলেন না। কৌরব সেনা ক্রমশঃ পশ্চাৎপদ হইতে
লাগিল। তখন আচার্য্যের ইঙ্গিতক্রমে পাণ্ডবেরা যুদ্ধার্থ রথে
আরোহণ করিলেন। অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ
করিয়া মাত্রীপুত্রদিগকে সৈন্যরক্ষায় নিযুক্ত করিলেন; স্বয়ং

ভীমসেনের সহিত মিলিত হইয়া ভীষণবেগে পৌরব সেনা আক্রমণ করিলেন ।

তখন তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । এক দিকে জীবন ও রাজ্যরক্ষার্থ প্রাণপণ চেষ্টা, অপর দিকে অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ বাঞ্ছা ! এক দিকে জয়োল্লাসমত্ত অসংখ্য পৌরব সেনা, অন্য দিকে নবোৎসাহপ্রদীপ্ত পাণ্ডবদিগের দুর্দমনীয় তেজ ; এক দিকে বহুযুদ্ধে পরীক্ষিত পৌরব সেনার রণনৈপুণ্য, অন্য দিকে কুমারদিগের কার্যক্ষেত্রে এই প্রথম উদ্ভম ! তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল ।

অর্জুনের অব্যর্থ শরাঘাতে দ্রুপদরাজের কলেবর ক্ষতবিক্ষত হইল ; ভীমের গদাঘাতে লক্ষ লক্ষ হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতি চূর্ণ বিচূর্ণ হইতে লাগিল । দ্রুপদরাজ মহাপরাক্রান্ত হইলেও ভীমার্জুনের এই ভীষণ আক্রমণ কিছুতেই সহ করিতে পারিলেন না । তাঁহার সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল । অর্জুন দ্রুপদরাজকে পরাভূত করিয়া তাঁহার অশ্ব ও রথ অবরুদ্ধ করিলেন । পরিশেষে তাঁহার রণস্থল হইতে দ্রুপদরাজকে গ্রহণ করিয়া আচার্য্য-সমীপে উপস্থিত হইলেন ।

দ্রোণাচার্য্য পঞ্চালরাজকে হতদর্প, হতসর্বস্ব ও শরণাপন্ন দেখিয়া পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া কহিলেন, হে বীর, সেই দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণের আদেশে তোমার রাজসিংহাসন বিমর্দিত হইয়াছে ; তোমার জীবন ও ঐশ্বর্য্য তাঁহার পদানত হইয়াছে । এক্ষণ তুমি সখ্যভাবে যে বাসনা কর, তিনি তাহা সফল করিবেন । এই বলিয়া দ্রোণ হস্তমুখে পুনর্ব্বার কহিলেন, রাজন,

তুমি প্রাণনাশের আশঙ্কা করিও না। আমরা ক্ষমানীল ব্রাহ্মণ ; বিশেষতঃ তুমি আমার শৈশব সখা ; যদিও তুমি ধনমদে মত্ত হইয়া সেই কথা বিস্মৃত হইয়াছিলে, কিন্তু তোমার প্রতি আমার স্নেহ ও প্রীতির হ্রাস হয় নাই। এক্ষণে তোমার সহিত পুনরায় সখ্যভাব স্থাপনের বাসনা করি। তুমি কহিয়াছিলে, রাজা না হইলে রাজার সখা হইতে পারে না, সেই জন্য তোমাকে রাজ্যার্ক প্রদান করিয়া অপসার্ক আমি গ্রহণ করিতেছি। অতঃপর তুমি ভাগীরথীর দক্ষিণ কূলের অধিপতি হইলে, আমিও উত্তর কূল শাসনে প্রবৃত্ত হইব। দ্রুপদ কহিলেন, আমি আপনার বিক্রম, মহত্ব ও উদারতায় পরিতুষ্ট হইলাম। আপনি যেরূপ সন্ধির প্রস্তাব করিলেন, আমি তাহাতেই সন্মত হইতেছি। ভরসা করি, অতঃপর আমাদিগের বাল্যপ্রণয় চিরজীবন অক্ষুণ্ণ থাকিবে। আমি মোহবশতঃ আপনার প্রতি যে অসদাচরণ করিয়াছিলাম, তাহা বিস্মৃত হউন।

অনন্তর কুরু-পাণ্ডবেরা পঞ্চালরাজের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া হস্তিনাপুরে প্রত্যাগত হইলেন। দ্রোণাচার্য্যও অহিচ্ছত্রা নগরীতে রাজধানী স্থাপনপূর্বক রাজ্যশাসন ও প্রজাপালনে প্রবৃত্ত হইলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র কুমারদিগের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ও গুণশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরকেই যৌবরাজ্য প্রদান করিতে অভিলাষ করিলেন । যুধিষ্ঠির যুবরাজ হইবেন, এই শুভসমাচার শ্রবণে পৌর ও জান-পদবর্গের আনন্দের আর সীমা রহিল না । সকলেই ধৃতরাষ্ট্রের সুবিচার ও ন্যায়বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিল । ভীষ্মাদি কুরু-প্রবীণেরা সন্তুষ্টচিত্তে এই কার্যের অনুমোদন করিলেন । কেবল দুৰ্য্যোধনাদি রাজকুমারগণ এই সংবাদে একান্ত বিষন্ন ও ম্রিয়মাণ হইলেন ।

যথাকালে অভিষেক-সামগ্রী সমানীত হইলে, রাজমণ্ডলী ও ঋষিগণ সভাস্থলে সমবেত হইলে, আনন্দসূচক বাদ্যধ্বনিতে দিঘণ্ডল পরিপূর্ণ হইলে, অন্ধরাজ প্রসন্নমনে ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠিরকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন । কুমারকে রাজসিংহাসনে উপ-বিষ্ট দেখিয়া জননী কুন্তীদেবীর সকল দুঃখ শোক অপনীত হইল । এত দিনে তাহার বিষন্ন বদন, রাহবিমুক্ত শশধরের ন্যায়, সুপ্রসন্ন ভাব ধারণ করিল । ফলতঃ পুত্রের অভ্যুদয়দর্শনে জননীর হৃদয়ে যে বিমল সুখের সঞ্চার হয়, এ সংসারে তাহার তুলনা নাই ।

অনন্তর পিতামহ ভীষ্ম, মূর্ত্তিমান্ জ্ঞানরাশির স্থায় রাজসভায় দণ্ডায়মান হইয়া, ভ্রাতৃমণ্ডলোপরিবেষ্টিত যুবরাজকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, কুমার, তুমি স্থশীল, ধর্ম্মাত্মা ও সত্যপরায়ণ ; আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমেই তুমি বংশানুরূপ গুণরাশিতে অলঙ্কৃত হইয়াছ । তোমাকে আর কি উপদেশ দিব ! অথবা তোমার

জ্ঞায় সাধুচরিত্র ব্যক্তিই উপদেশের যথার্থ পাত্র। মূর্খকে উপদেশ দিলে কোনও ফল হয় না। অন্ধের নিকট সূশোভন চিত্র, বধিরের নিকট সুমধুর সঙ্গীত কোনও কার্যকর নহে। তোমার স্নেহময় পিতৃব্য তোমাকে যৌবরাজ্য ও অতুল ধন সম্পদ প্রদান করিলেন; সুতরাং তুমি যৌবন, ধনসম্পত্তি ও প্রভুত্ব এই তিনেরই অধিকারী হইলে; ইহার সহিত অবिवেকতা সংযুক্ত হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা তুমি অবগত আছ। অতএব সর্বদা সুবিবেচনা সহকারে কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান করিবে। বৎস, তুমি অবাচিত হইয়াও অন্ধের প্রিয় কার্য সম্পাদন করিবে। বাহারা তোমার নিন্দা অথবা প্রশংসা করে, তুমি বিনয়সমন্বিত কর্মদ্বারা তাহাদিগের সকলকেই পরিতুষ্ট করিবে। ক্ষুধাতুরকে অন্ন দান, তৃণভুক্তকে জল দান এবং নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান করিয়া প্রতিপালন করিবে। অসত্য বাক্য ও অসত্য আচরণ একবারে পরিত্যাগ করিবে। এ সংসার চঞ্চল, মানুষের অবস্থা সর্বদা একরূপ থাকে না; অতএব প্রিয় ঘটনায় অতিমাত্র হৃষ্ট হইবে না, অপ্রিয় ঘটিলেও একান্ত ত্রিয়মাণ হইবে না। কদাচ ধনগর্বে গর্বিত হইবে না এবং কোন কারণেই ধর্মপথ পরিত্যাগ করিবে না। যাহা কল্যাণকর বোধ করিবে, সতত তাহাতেই অনুরক্ত রহিবে।

বৎস, তুমি সকলই জান, তথাপি স্নেহবশতঃ স্মরণ করাইয়া দিতেছি, তুমি জীমাদি ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে ষেরূপ মনে করিবে, চুর্য্যোধনাদি শত ভ্রাতাকেও অবিকল তদ্রূপ দেখিবে। কদাপি অন্তরূপ ভাবিবে না। লোকে যেন তোমাদিগকে পঞ্চাধিক শত

ভ্রাতা বলিয়াই মনে করিতে পারে । আশীর্বাদ করি, তোমরা সকলে সুশীল হও, ধর্ম্মাত্মা হও, এবং প্রাণিহিতে রত হও । সলিল যেমন নিম্নভূমি আশ্রয় করে, সম্পদও সেইরূপ সংপাত্রেই সংক্রামিত হয় ।

যুধিষ্ঠির রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়া অসাধারণ ধৈর্য্য, সরলতা ও মৈত্রী প্রভৃতি সদগুণ দ্বারা অতি অল্পকাল মধ্যেই প্রজামণ্ডলীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করিলেন । তাঁহার অলৌকিক সত্যানুরাগ ও নিঃস্বার্থ প্রজাপ্রীতি দর্শন করিয়া শত্রুগণও তাঁহার গুণকীর্তন করিতে বাধ্য হইল । তিনি ভীমার্জ্জুনের সাহায্যে দুষ্কদমন ও শিষ্টপালন করিয়া সর্বত্র শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।

সংসারের গতি অতি বিচিত্র । মানবপ্রকৃতি আশ্চর্য্য প্রহেলিকাময় ; উহার মর্্মনিরূপণ করা সহজসাধ্য নহে । মহারাজ প্রতরাষ্ট্রের চিত্ত অতি উদার ও নিঃস্বার্থ বলিয়াই প্রতীয়মান হইয়াছিল ; কিন্তু এক্ষণে দেখা গেল, সে হৃদয় বস্তুতঃ তরুণ নহে । পাণ্ডবদিগের অলৌকিক প্রভাব দর্শনে তাঁহার অন্তরের প্রচ্ছন্ন অসাধু ভাব জাগরিত হইয়া উঠিল । পরশুভদ্রেণি স্বীকৃতদায় হৃদয়ের শাস্তি ও সন্তোষ হরণ করিল । ধর্ম্মচিন্তায় তাঁহার চিত্ত স্থির হইত না, তিনি রক্তনীতে লুপ্তে মিত্রা বাইতে পারিতেন না । কলতঃ পাণবুদ্ধি কখন কোন্ সূত্র অবলম্বন করিয়া মানব-হৃদয়ে প্রবেশ করে, কে বলিতে পারে ?

এদিকে বস্তিনাপুরবাসী প্রজাগণ ও প্রাচীন অমাত্যবর্গ পাণ্ডবদিগকে অশেষ গুণসম্পন্ন দেখিয়া সভামধ্যেই তাঁহাদিগের প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিল । তাহারা পরস্পর বলিতে লাগিল,

প্রজ্ঞাচক্ষু ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ন বলিয়া পূর্বেই রাজ্যলাভে অনধিকারী বিবেচিত হইয়াছেন ; সত্যপ্রতিজ্ঞ মহাত্মা ভীষ্ম পিতৃসত্যপালনার্থ রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়াছেন ; অতএব এক্ষণে পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠিরই এই বিশাল সাম্রাজ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী ; আমরা তাঁহাকেই এই রাজ্যে অভিষিক্ত করিব। পাণ্ডুবানুরক্ত প্রকৃতি-পুঞ্জের এইরূপ ন্যায়াযুগত বাক্য শ্রবণে দুর্মতি দুর্ঘোষন যৎ-পরোনাস্তি পরিতপ্ত ও ঈর্ষান্বিত হইলেন। তিনি শকুনি ও কর্ণের সহিত গোপনে মিলিত হইয়া পাণ্ডবদিগের অনিষ্টচিন্তা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে তাঁহারা পাণ্ডবদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়া প্রজাগণের মনোভাব পরিবর্তিত করিতে অভিলাষী হইলেন। তখন দুর্ঘোষন পিতৃসমীপে যাইয়া কহিলেন, পিতঃ, পৌরগণ আপনাকে ও পিতামহ ভীষ্মকে অতিক্রম করিয়া যুধিষ্ঠিরকেই রাজা করিতে চাহে ; রাজ্যস্থখে পরাশ্রয় পিতামহেরও উহাতে সম্পূর্ণ মত আছে। আপনি জন্মান্ন বলিয়াই ত পাণ্ডু রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, এক্ষণেও যদি পাণ্ডুপুত্রেরাই পৈতৃক রাজ্য প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে পাণ্ডুবংশীয়েরাই পুরুষপরম্পরায় রাজ্যস্থ ভোগ করিতে থাকিবে ; আমরা বংশানুক্রমে পর-পিণ্ডোপজীবী এবং লোকসমাজে অপদস্থ হইয়া থাকিব। বাহাতে স্বীয় বংশের এইরূপ দুর্গতি ও অধঃপতন না হয়, আপনি তাহার উপায় বিধান করুন।

দুর্ঘোষনের কাতরবাক্য শ্রবণ ও স্বীয় বংশের ভাবী পরিণাম স্মরণ করিয়া মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র অতিশয় ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার চিন্ত অত্যন্ত দোলায়মান হইতে লাগিল। কিন্তু সহসা কোনরূপ

লোকবিগর্হিত অধর্মাচরণে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না । তিনি চিন্তা-
মগ্ন হইয়া নীরবে উপবিষ্ট রহিলেন । তখন দুর্ঘোষন কর্ণ ও
শকুনির সহিত পরামর্শ করিয়া কহিলেন, তাত, আপনি কৌশল-
ক্রমে পাণ্ডবদিগকে কিছু দিনের জন্য বারণাবত নগরে প্রেরণ
করুন, তার পর যাহা করা কর্তব্য, আমরাই করিতে পারিব ।
সুতরাষ্ট্র ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, ধর্ম্মাত্মা পাণ্ডু আমাকে
পিতার স্থায় ভক্তি করিতেন ; আমি যে রাজা নহি, তাঁহার
আচরণে এ কথা কদাপি অমুভব করিতে পারি নাই । যুধিষ্ঠিরও
তাঁহার স্থায় ধার্ম্মিক, গুণবান্ ও গুরুজনে অমুরক্ত । বিশেষতঃ
এক্ষণে পাণ্ডবেরা অসহায় নহে ; পৌরগণ তাহাদিগকে অত্যন্ত
ভালবাসে ; অমাত্য ও সৈন্যগণও তাহাদিগেরই অমুগত । আর
ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর ও কৃপাচার্য্য প্রভৃতি কুরুকুলের নেতৃগণ
কৌরব ও পাণ্ডবদিগকে সমান জ্ঞান করিয়া থাকেন ; আমরা
পাণ্ডবদিগের প্রতি অত্যাচার করিলে তাঁহারা কদাপি তাহা সহ্য
করিবেন না । সুতরাং রাজ্যলোভে পাণ্ডবদিগকে নির্বাসিত
করিতে যাইয়া হয় ত আমরাই বিপন্ন হইব ।

দুর্ঘোষন কহিলেন, পিতঃ, আপনি যাহা কহিলেন যথার্থ বটে,
কিন্তু যত্ন ও কৌশলের অসাধ্য কর্ম্ম নাই । আপনি রাজ-
নীতিজ্ঞ, আমি আর কি বলিব ? আপনি অবগত আছেন,
রাজ্যলোভের পথ কুসুমাকীর্ণ নহে ! কি অমাত্য, কি রাজসৈন্য,
সকলেই অর্থের বল ; ধন ও সম্মান দ্বারা পরিতুষ্ট করিলে,
তাঁহারা অবশ্যই আমাদের সহায় হইবে । পিতামহ ভীষ্ম
উভয় পক্ষেরই হিতাকাঙ্ক্ষী, দ্রোণপুত্র অশ্বখামা আমার অমুগত,

সুতরাং আচার্য্য ও আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না। তাঁহার পরনাত্মীয় কৃপাচার্য্যকেও আমরাই পাইব। বিদুর একাকী পাণ্ডবপক্ষে থাকিয়াই বা আমাদিগের কি করিবেন? এক্ষণে আপনি কৌশলক্রমে পাণ্ডবদিগকে বারণাবতে প্রেরণ করুন। পরে আমরা সাম্রাজ্য হস্তগত এবং অমাত্য, সৈন্য ও পৌরবর্গকে বশীভূত করিলে পাণ্ডবেরা এখানে ফিরিয়া আসিবেন। তখন তাঁহাদিগের জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্দ্ধারণ করিয়া দিলেই লোকতঃ বা ধর্ম্মতঃ কোনরূপ দোষ ঘটিবে না। দেখুন, পাণ্ডবদিগের জন্য আমার আহার নিদ্রা অপগত হইয়াছে; তাহাদিগকে নির্বাসিত করিয়া আমার হৃদয়ানল নির্বাপিত করুন।

এ সংসারে লোভ ও স্বার্থপরতার হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারে এমন বীরপুরুষ অতীব দুর্লভ। প্রবৃত্তি-সংগ্রামে জয়লাভ করা উন্নতমনা মহাত্মাদিগেরই সাধ্য। দুর্ব্যো-ধনের আপাতমধুর বাক্যে ধৃতরাষ্ট্রের স্থায় প্রাজ্ঞ জনেরও মতি-ভ্রম জন্মিল; সেই অসাধু বাক্যই তাঁহার নিকট যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইল। তিনি কহিলেন, বৎস, তোমাদের দুঃখ স্মরণ করিয়া আমার অন্তঃকরণ দক্ষ হইতেছে। তুমি বাহ্য কহিলে তাহা আমারও অভিপ্রেত বটে, কিন্তু উহা নিতান্ত পাপ-জনক ও লোকবিগর্হিত বলিয়া এতদিন প্রকাশ করিতে পারি নাই। অতঃপর আমি তোমাদিগের সহায়তা করিতে প্রস্তুত আছি; তুমি উপযুক্ত মন্ত্রিগণের সহিত মিলিত হইয়া এ বিষয়ের কর্তব্য নির্দ্ধারণ কর। কিন্তু বৎস, দেখিও পাণ্ডবদিগের জীব-নের প্রতি যেন কোনরূপ ব্যাঘাত উপস্থিত না হয়।

দুর্যোধন পিতার বাক্যে সম্মত হইয়া আপন গৃহে প্রস্থান করিলেন । অনন্তর পুরোচন নামক সচিবকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে সচিবশ্রেষ্ঠ, তোমার স্থায় বিশ্বস্ত ও অনুগত মিত্র আমার আর কেহই নাই । তোমাকে অল্প অতি গুরুতর কার্য্যভার প্রদান করিতেছি । শীঘ্রই পাণ্ডবগণ পিতার আজ্ঞায় বারণাবত নগরে গমন করিবে ; তুমি দ্রুতগামী শকটে আরোহণ করিয়া অতী তথায় গমন কর । ঐ নগরপ্রান্তে পাণ্ডবদিগের বাসের জন্য এক সুসমৃদ্ধ চতুঃশালা গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহাতে শণ ও সজ্জরস প্রভৃতি দাহ্য বস্তুর সংযোগ করাইবে । মৃত্তিকাতে প্রচুর পরিমাণে তৈল, ঘৃত, বসা ও লাকাদি মিশ্রিত করিয়া তদ্বারা ঐ গৃহের প্রাচীর লেপন করাইবে । গৃহের চতুর্দিকে বিবিধ দাহ্য বস্তু রক্ষা করিবে । কিন্তু এই কার্য্য এক্ষণে কৌশল সহকারে সম্পাদন করিবে, যেন কেহই ঐ গৃহকে আগ্নেয় বলিয়া অনুমান করিতে না পারে । পাণ্ডবেরা তথায় উপস্থিত হইলে তুমি যত্নপূর্ব্বক তাহাদিগকে ঐ গৃহে বাস করাইবে । যখন দেখিবে তাহারা তথায় নির্ভয়ে বাস করিতেছে, তখন একদা নিশীথকালে ঐ গৃহে অগ্নি সংযোগ করিবে । বারণাবতবাসীগণ যেন বুঝিতে পারে, অকস্মাৎ অগ্নিসংযোগ হওয়াতেই ঐ গৃহ ভস্মীভূত হইয়াছে ।

পাশা পুরোচন দুর্যোধনের পাপমন্ত্রণা শ্রবণ করিয়া “বে আজ্ঞা প্রভো” বলিয়া সেই দিনই বারণাবত নগরে প্রস্থান করিল ; তথায় ঘাইয়া দুর্যোধনের বাহ্যাসুরূপ জতুগৃহ-নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

দুর্যোধনের মনোরথ-সিদ্ধির সুযোগ উপস্থিত হইল ; তাঁহার দুৰ্ভিক্ষমন্ত্রণারূপ বিষবৃক্ষ ফলনোন্মুখ হইয়া উঠিল । তদীয় কপট কোশল ও অর্থলোভে বশীভূত হইয়া রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজা ও অমাত্যবর্গ তাঁহার আশুগত্য স্বীকার করিতে লাগিল । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রও পুত্রের ছলনায় বিমুগ্ধ হইয়া পাণ্ডবগণের অহিত-চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহার উপদেশক্রমে একদা মন্ত্রিগণ, বারণাবত নগরের প্রশংসা করিয়া কহিল, বারণাবত নগর অতিশয় সমৃদ্ধিশালী ও রমণীয় । তথাকার প্রাকৃতিক দৃশ্য ও শিল্পনৈপুণ্য অতি অপূর্ব । এই সময় তথায় ভগবান্ ভূতভাবন ভবানীপতির মন্দিরে একটি মহোৎসবের অনুষ্ঠান হয় । নানা দিগ্দেশ হইতে জনমণ্ডলী আসিয়া তথায় সমবেত হইয়া থাকে ।

বারণাবতের সুখ্যাতি শ্রবণ করিয়া পাণ্ডবদিগের মনে সেই নগর দর্শনের বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল । যুবকেরা স্বভাবতঃই কৌতূহলপ্রিয় ; পাণ্ডবেরাও সেই কৌতূহল-বৃত্তির বশবর্তী হইয়া পিতৃব্যসমীপে বারণাবত দর্শনের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । তখন মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র সহর্ষে কহিলেন, বৎসগণ, আমিও লোক-মুখে শুনিতে পাই যে, পৃথিবীতে যত দর্শনীয় স্থান আছে, তন্মধ্যে বারণাবত সর্বাপেক্ষা রমণীয় । সেই নগর দর্শনে যদি তোমাদের অভিলাষ হইয়া থাকে, তবে মাতার সহিত তথায় যাইয়া কিছুদিন বাস কর । তোমাদিগকে রাজোচিত বাসস্থান,

বিবিধ ভোগ্য বস্তু এবং দানাদি সংকল্পের জন্ত প্রচুর অর্থ প্রদত্ত হইবে । তোমরা তথায় কিছুদিন আমোদ প্রমোদ করিয়া পুন-
রায় হস্তিনানগরে আগমন করিও ।

ধীমান্ যুধিষ্ঠির পিতৃব্যের এইরূপ আপাতমধুর বাক্য শ্রবণ
করিয়া মনে মনে তদীয় ছুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিলেন । কিন্তু
আপনাকে একান্ত অসহায় জানিয়া বাহ্যতঃ হর্ব প্রকাশপূর্বক
তাঁহার আদেশপালনে অঙ্গীকার করিলেন । অনন্তর পিতামহ
ভীষ্ম, মহামতি বিদুর, আচার্য্য দ্রোণ, তপোধন ব্রাহ্মণবর্গ ও অশু-
গত পৌরজনের নিকট পাণ্ডবেরা একে একে বিদায় গ্রহণ করি-
লেন । মাতা কুন্তীদেবীও গুরুজন ও পুরবাসিনী মহিলাদিগকে
সাদর সম্ভাষণে পরিতুষ্ট করিয়া পুত্রদিগের সহিত প্রসন্নমনে
যাত্রা করিলেন । পুরবাসিগণ কিয়দূর পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের
অনুবর্তী হইল এবং সকলেই তাঁহাদিগের শুভ কামনা করিয়া
মধুরবাক্যে বিদায় গ্রহণ করিল । পৌরগণ বিনিবৃত্ত হইলে
মহাপ্রাজ্ঞ বিদুর যুধিষ্ঠিরকে একান্তে আহ্বান করিয়া অন্তের
অনধিগম্য ভাষায় সঙ্কেতক্রমে কহিলেন, তৃণরাশির মধ্যে বিবর
খনন করিয়া অবস্থিতি করিলে ছতাশন কখনই দৃষ্ট করিতে
পারে না ; যে ব্যক্তি ইহা জানে সে আত্মরক্ষা করিতে পারে ।
শত্রুদিগের কুমন্ত্রণারূপ অন্ত্র লৌহনির্মিত নহে, অথচ শরীর
ছেদন করে ; যিনি ইহা জানেন শত্রুগণ তাঁহাকে বিনষ্ট
করিতে পারে না । সর্বদা ভ্রমণ করিলে পথ জানা যায় ;
নক্ষত্রবারা দিগ্‌নির্ণয় হইতে পারে ; আর যে ব্যক্তি পঞ্চেন্দ্রিয়
বশীভূত রাখিতে পারে, সে অবসন্ন হয় না । আমি এইমাত্র

বলিলাম, বুঝিয়া লও । তীক্ষ্ণবুদ্ধি যুধিষ্ঠির বিছরের কথা শুনিয়া “বুঝিলাম” এই মাত্র উত্তর করিলেন ।

পথে যাইতে যাইতে দেবী পৃথা যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস, ক্ষত্ব তোমাকে অপরিজ্ঞাত ভাষায় কি বলিলেন, তুমিও বিষয়মুখে অমুমোদন করিলে ; আমরা তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । যদি উহা আমাদের নিকট প্রকাশযোগ্য হয়, বলিয়া কৌতূহল নিবারণ কর । যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন, মাতঃ, পিতৃব্য বিছর বলিলেন, দুঃখিত দুঃখোদন তোমাদিগকে দক্ষ করিবার জন্ত জতুগৃহ নির্মাণ করাইয়াছে ; তোমরা অতিশয় সাবধানে বিচরণ করিবে ; সমুদয় পথ উত্তমরূপে চিনিয়া রাখিবে ; সর্বদা জিতেন্দ্রিয় হইয়া অপ্রমত্তভাবে অবস্থান করিবে ; তাহা হইলেই সকল সঙ্কট হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া রাজ্যলাভে সমর্থ হইবে । সম্ভ্রানবৎসলা পৃথাদেবী এই অশুভ বার্তা শ্রবণ করিয়া অতিশয় ভীত ও দুঃখিত হইলেন । অনন্তর তাঁহারা দুঃখোদনের অবস্থা বিবেচনের কথা আলোচনা করিতে করিতে নিতান্ত বিষয়মনে বসন্তকালের প্রারম্ভে মনোহর বারণাবত নগরে উপনীত হইলেন ।

পাণ্ডবেরা নগরোপকণ্ঠে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তৎকালে বসন্ত ঋতুর সমাগমে বারণাবত অতি অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । প্রকৃতি মনোহর বেশে সজ্জিত হইয়া যেন প্রিয়সন্তাষণে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিতেছে । সহকার তরুর মুকুলমঞ্জরী সঞ্চালিত করিয়া মলয়পবন মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতেছে । কোকিলের কুহুরবে, ভ্রমরের মৃদু ঝঙ্কারে তরুরাজি যেন নিরন্তর কলনিলাদে

মুখরিত হইতেছে । ফলতঃ তৎকালে পাণ্ডবদিগের আনন্দ-
বৰ্দ্ধনের জন্তই যেন প্রকৃতি হান্তময়, জীবলোক আনন্দময় ও
উজ্জানভূমি সৌরভময় হইয়াছিল । এইরূপ মনোহর প্রাকৃতিক
শোভা দর্শনে পাণ্ডবদিগের বিষন্ন ভাব তিরোহিত হইল ; তাঁহারা
সেই মনোহর শোভা দেখিতে দেখিতে প্রফুল্লমনে বারণাবত
নগরে প্রবিষ্ট হইলেন ।

বারণাবতবাসী প্রজাগণ পাণ্ডবদিগের আগমনবার্তা শ্রবণে
পরম প্রীতি লাভ করিয়া তাঁহাদিগকে রাজোচিত সম্মানসহকারে
গ্রহণ করিল । পাণ্ডবেরাও কুশল প্রশ্নাদি দ্বারা সকলকে পরিতৃপ্ত
করিয়া পুরোচন প্রদর্শিত সুরম্য হর্ম্ম্যে প্রবেশ করিলেন । তাঁহারা
তথায় অত্যাশ্চর্য্য ভক্ষ্য, পেয়, আসন ও শয্যাাদি প্রাপ্ত হইলেন ।
এইরূপে তথায় কিছুদিন বাস করিলে নগরবাসী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়
ও অন্যান্য প্রজামণ্ডলীর সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা স্থাপিত
হইল । পৌরবর্গও বিবিধ প্রকার পরিচর্যা দ্বারা তাঁহাদিগকে
প্রীত ও প্রসন্ন করিতে লাগিল ।

অনন্তর পাপাত্মা পুরোচন স্বীয় অভিপ্রায়সাধনার্থ পাণ্ডব-
দিগকে স্বনির্ম্মিত জতুগৃহ দেখাইয়া উক্ত জীবননাশক ভীষণ
গৃহের বিবিধ গুণ বর্ণনা করিতে লাগিল । পাণ্ডবগণ তাহার
কথায় দ্বিরাঙ্কিত না করিয়া মাতার সহিত উক্ত গৃহে প্রবেশ করি-
লেন । ধীমান্ যুধিষ্ঠির জতুগৃহে প্রবেশ করিয়াই ভীমসেনকে
কহিলেন, দেখ ভাই, এই গৃহ যুত ও জতুমিশ্রিত বসা গন্ধে
পরিপূর্ণ ; আমার স্পর্শে বোধ হইতেছে, ইহা আগ্নেয় । দুর্ম্মতি
দুর্য্যোধনের প্ররোচনায় পাপাশয় পুরোচন আমাদিগকে অগ্নিতে

দক্ষ করিবার জন্তই এই গৃহে আনয়ন করিয়াছে। ভীমসেন কহিলেন, আৰ্য্য, যদি এই গৃহ আগ্নেয় বলিয়াই বোধ হইয়া থাকে, তবে চলুন আমরা পূর্বের যে গৃহে ছিলাম, তথায় ফিরিয়া যাই। যুধিষ্ঠির কহিলেন, পাপমতি পুরোচন আমাদের মনোভাব বুঝিতে পারিলে নিশ্চয়ই কোন অপরিজ্ঞাত নূতন কোশলে আমাদের প্রাণ বিনাশ করিবে। যদি কোন ক্রমে উহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া হস্তিনায় ফিরিয়া যাইতে পারি, তবে রাজ্যলুক দুৰ্য্যোধন অথবা কোন ছলনাক্রমে আমাদের প্রাণসংহার করিবে। এক্ষণে সেই দুৰাত্মা পদস্থ, আমরা অপদস্থ, সে সহায়সম্পন্ন, আমরা অসহায়; রাজকোষ ও সৈন্যগণও তাহারই হস্তগত; সে মনে করিলেই আমাদের বিনষ্ট করিতে পারে। অতএব আমরা ঐ দুৰাচারদিগকে বন্ধনাপূর্ব্বক পলায়ন করিয়া কিছুদিন গোপনে বাস করিব। আমরা প্রত্যহ যুগয়াচ্ছলে চতুঃপার্শ্ববর্তী অরণ্য ও পথ দেখিয়া আসিব, তবে আর পলায়ন সময়ে পথভ্রম ঘটিবে না! এই গৃহভিত্তিতে গহ্বর খনন করিয়া তথায় বাস করিলে প্রদীপ্ত ছত্ৰাশন আমাদের স্পর্শও করিতে পারিবে না।

পাণ্ডবেরা এইরূপে অপ্রমত্তভাবে জতুগৃহে বাস করিতেছেন, এমন সময় বিদুর-প্রেরিত একজন খনক আসিয়া যুধিষ্ঠিরকে কহিল, যুবরাজ আমি একজন খনক; মহামতি বিদুর আপনাদের হিতসাধনার্থ আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমি তোমাকে দেখিয়াই মহাত্মা বিদুরের প্রেরিত ও আমাদের হিতাকাঙ্ক্ষী বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছি। তিনি যেমন আমাদের

রক্ষা করিতেছেন, তুমিও সেইরূপ আমাদিগের হিতসাধন কর ।
তখন খনক অতি সঙ্কোপনে সেই গৃহমধ্যে এক বৃহৎ গর্ভ খনন
করিল এবং তাহা হইতে বহির্গমনের জন্য একটি সুরঙ্গপথ
প্রস্তুত করিয়া রাখিল । গর্ভ নির্মিত হইলে কপাট দ্বারা উহার
মুখ রুদ্ধ করিয়া তদুপরি এক্ষেপে মূর্তিকা স্থাপন করিল, যেন
সহসা দেখিলে উহার নিম্নে গর্ভ আছে বলিয়া কেহ বুঝিতে না
পারে । পাণ্ডবগণ দিবাভাগে বিশ্বস্তবৎ মৃগয়াচ্ছলে ইতস্ততঃ
ভ্রমণ করিতেন, রজনীতে খনককৃত গহ্বরে শয়ন করিয়া শঙ্কিত-
চিত্তে কালযাপন করিতেন । এই গোপনীয় ব্যাপার সেই খনক
ব্যতীত আর কেহই জানিতে পারে নাই ।

এইরূপে সম্বৎসর অতীত হইল । পুরোচন পাণ্ডবদিগকে
নিশ্চিন্ত ও বিশ্বস্ত জ্ঞান করিয়া মনে মনে পরিতুষ্ট হইল ।
ধীমান্ যুধিষ্ঠির তাহাকে সন্তুষ্ট দেখিয়া ভ্রাতাদিগকে কহিলেন,
দেখ, দুরাত্মা পুরোচন আমাদিগকে বিশ্বস্ত জ্ঞান করিয়াছে ;
এখন আমাদিগের পলায়নের সময় উপস্থিত । অত্ৰই আয়ুধাগারে
অগ্নি প্রদান করিয়া অলক্ষিতরূপে পলায়ন করিব । সেই দিন
কুন্তীদেবী দানপ্রসঙ্গে ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করান, স্ত্রীলোকেরাও
তথায় উপস্থিত হয় । এক নিষাদপত্নী ক্ষুধাতুরা হইয়া অন্ন-
লাভের প্রত্যাশায় পঞ্চ পুত্র সহ তথায় উপস্থিত হইল । ভোজ-
দুহিতা দমর্দচিত্তে তাহাদিগকে যথেষ্ট আহাৰ্য্য দান করিলেন ।
নিষাদী যথেষ্ট পান ভোজন করিয়া রজনীতে পুত্রগণসহ সেই
গৃহেই অবস্থান করিল ।

এদিকে রজনী ক্রমে গভীরতর হইতে লাগিল । ঘোরতর

অন্ধকারে দিগ্‌গুণ আচ্ছন্ন হইল। নগরস্থ জনগণ সকলেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। পবনদেব নিরপরাধ পাণ্ডবদিগের প্রতি সদয় হইয়াই যেন প্রবলবেগে বহিতে লাগিলেন। তখন মহাবল ভীমসেন অভীষ্ট সাধনের উত্তম সুযোগ বুঝিতে পারিয়া অগ্রে পুরোচনের গৃহে, পরে জতুগৃহের দ্বারে, তৎপর সেই নিকেতনের চতুর্দিকে অগ্নি প্রদান করিলেন। সেই ভীষণ অগ্নি সর্বতঃ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলে, পাণ্ডবেরা মাতার সহিত খনক-নির্ম্মিত গর্ভে প্রবেশ করিলেন। সেই ভীষণ অগ্নিগর্জনে পুরবাসিগণ মহাভীতচিত্তে জাগরিত হইয়া অগ্নির দিকে ধাবিত হইল। যখন তাহারা আসিয়া দেখিল, পাণ্ডবগণের গৃহ দগ্ধ হইতেছে, তখন হাহাকার রবে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে কহিতে লাগিল, হা! এতদিনে মহারাজ পাণ্ডুর বংশ সমূলে বিনষ্ট হইল! এতদিনে জগৎ ধর্ম্মশূন্য, বসুমতী বীরশূন্য এবং সংসার সত্যশূন্য হইল! বোধ হয় দুর্দ্দশি দুর্ব্যোধনের আদেশক্রমেই পাপিষ্ঠ পুরোচন পাণ্ডবদিগকে দগ্ধ করিবার জন্য এই গৃহনির্ম্মাণ করিয়াছিল; এক্ষণে ইহাতে অগ্নি প্রদান করিয়া স্বীয় মনস্বামনা সিদ্ধ করিল। ধর্ম্মের কি অনির্বচনীয় মহিমা! দুর্ভাগ্য! আপনিও এই প্রদীপ্ত হতাশনে দগ্ধ হইয়াছে!

এদিকে পাণ্ডবগণ মাতার সহিত খনক-কৃত সুরঙ্গপথে অতিক্রমে বহির্গত হইয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে লাগিলেন। একে রাত্রি জাগরণ, তাহাতে আবার জীবনের আশঙ্কা, মহাবল ভীমসেন ব্যতীত আর সকলেই দ্রুতগমনে অসমর্থ হইলেন। বিশেষতঃ রাজমাতা কুন্তীর পুনঃ পুনঃ পদাশ্রয় হইতে লাগিল।

তখন মহাবীর বৃকোদর জননীকে স্কন্ধে এবং সুকুমারদেহ নকুল ও সহদেবকে ক্রোড়ে লইয়া বায়ুবেগে ধাবমান হইলেন । যুদ্ধিষ্ঠির ও অর্জুন অতি কষ্টে তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন ।

রজনী প্রভাত হইলে পৌরগণ পাণ্ডুপুত্রদিগের অব্যেবণার্থ দক্ষগৃহসমীপে আগমন করিল । তখন অগ্নিনির্ব্বাপিত হইয়াছে ; সেই শোভন নিকেতন ভস্মরাশিতে পরিণত হইয়াছে । বারণা-বতবাসিগণ অতীব শোকাকুলচিত্তে সেই ভস্মপুঞ্জমধ্যে পাণ্ডব-দিগের অনুসন্ধান করিতে করিতে নিরপরাধ নিষাদী ও তাহার পঞ্চ পুত্রের দক্ষ দেহ দেখিয়া সেই গুলিই পঞ্চপাণ্ডব ও কুন্তীর মৃতদেহ বলিয়া স্থির করিল । পাণ্ডবদিগের এইরূপ শোচনীয় পরিণাম দর্শন করিয়া পৌরগণ হাহাকার ধ্বনিতে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল । তাহারা মুক্তকণ্ঠে কহিতে লাগিল, পাপকর্মা দুৰ্য্যোধনই পাণ্ডবদিগের বিনাশার্থ এই গহিত কৰ্ম্ম করিয়াছে ; ইহা অবশ্য ধৃতরাষ্ট্রের জ্ঞাতসারেই হইয়াছে ।

বারণাষত হইতে সমাগত দূতমুখে পাণ্ডবদিগের নিধনবার্ত্তা শ্রবণ করিয়া হস্তিনানগরী গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন হইল । পাণ্ডবহিতৈষী পুরবাসিগণ এবং ভীষ্মাদি কুরুপ্রবীণগণ শোক-দুঃখে মুহমান হইয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন । গান্ধারী প্রভৃতি রাজমহিষীরা এই নিদারুণ বার্ত্তা শুনিয়া বজ্রাহতের ন্যায় মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদিগের কল্যাণার্থ যদিও পাণ্ডবনির্ব্বাসনের অনুমোদন করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহাদিগের প্রাণনাশের কথা স্বপ্নেও

ভাবেন নাই। এক্ষণে এই ভীষণ কথা শুনিয়া মনস্তাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। পাণ্ডব-শোকে সমস্ত রাজপুরী যেন নক্ষত্র-পরিশূন্য রজনীর ন্যায় একান্ত মলিন ও শ্রীহীন হইয়া উঠিল। ফলতঃ এই নিষ্ঠুর সংবাদে নিতান্ত স্বার্থপরায়ণ দুৰ্য্যোধন ও তাহার কতিপয় সহচর ব্যতীত, হস্তিনাপুরবাসী সকলেই যার-পরনাই দুঃখিত ও পরিতপ্ত হইল। কেবল সর্ববৃত্তজ্ঞ বিদুর লোকপ্রত্যয়ের জ্ঞান অল্পমাত্র কৃত্রিম শোক প্রকাশ করিলেন। শোকাবেগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে সাক্ষাৎ ধৈর্য্য ও মূর্ত্তিমান্ জ্ঞানস্বরূপ মহাত্মা ভীষ্ম, দৈব অনিবার্য্য জানিয়া সকলকে সান্ত্বনা প্রদান করিয়া পাণ্ডবদিগের পারত্রিক কল্যাণার্থ তর্পণাদি কার্য্য সম্পাদন করাইলেন।

এদিকে পাণ্ডবগণ সেই গভীর রজনীতে অরণ্যমধ্যে অতিকষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বিদুর প্রেরিত এক জন বিশ্বস্ত পুরুষ তাঁহাদিগের অনুসরণ করিতেছিল। যখন পাণ্ডবগণ ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইয়া অপর পারে উত্তীর্ণ হইবার জন্য জলের পরিমাণ করিতেছিলেন, তখন সেই ব্যক্তি একখানি দ্রুতগতি তরণী আনিয়া উপস্থিত করিল। তাঁহারা উহাতে আরোহণ করিয়া অতি শীঘ্র গঙ্গা পার হইলেন। পরে নক্ষত্রদ্বারা দিগ্-নিরূপণ করিয়া ক্রমাগত দক্ষিণ দিকে গমন করিতে লাগিলেন। ঐ অরণ্যে কোন জলাশয় বা আশ্রয়স্থান দৃষ্ট হইল না; তথায় কণ্টকবৃক্ষ দ্বারা পথ নিতান্ত দুর্গম হইয়াছে; চতুর্দিকে ভীষণ হিংস্র জন্তুগণ বিচরণ করিতেছে। পাণ্ডবগণ অতিকষ্টে সেই অরণ্যমধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাঁহারা পরিশ্রান্ত,

পিপাসার্ত্ত ও নিতান্ত নিদ্রাতুর হইয়া সেই ভীষণ বনে এক বট-
বৃক্ষমূলে অবস্থিতি করিলেন । ভীম ব্যতীত সকলেই তৃণশয্যা
শয়ন করিয়া নিদ্রাভিত্ত হইলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

দেখিতে দেখিতে সেই দুঃখময়ী যামিনীর অবসান হইল । প্রভা-
তের সূক্ষ্মতল সমীরণস্পর্শে জীবকুল জাগরিত হইলে, পক্ষিগণের
কল-সঙ্গীতে অরণ্যানী কোলাহলময় হইলে, নবোদিত প্রভাকরের
বিমল কিরণে দিঘুগুল লোহিত বর্ণ ধারণ করিলে, কুস্তী ও
পাণ্ডবগণ ভূমিশয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন । সর্বসস্তাপ-
নাশিনী নিদ্রার কোমলস্পর্শে তাঁহাদিগের শ্রান্তি অপনীত হইল ;
শরীরে নূতন বল ও উৎসাহের সঞ্চার হইল । তখন পাণ্ডবগণ
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বন্ধুলাজিন পরিধান ও জটাবন্ধন
পূর্বক তাপসবেশ ধারণ করিলেন । সেই নবীনবেশে তাঁহাদিগকে
ঋষিকুমার বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল । এইরূপে তাঁহারা
ব্রাহ্মণবেশে পুনরায় দেশ পর্যাটনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

অপরাক্ষ সময়ে পাণ্ডবগণ এক মনোহর তপোবনে উপস্থিত
হইয়া দেখিলেন, তথায় শ্যামল পল্লবযুক্ত তরুরাজি পুষ্পিত ও
কলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । এলা ও লবঙ্গ লতার কুসুম-
গন্ধে দশদিক আমোদিত হইতেছে । বৃক্ষ ও লতার সমাবেশে
মধ্যে মধ্যে মনোমুগ্ধকর কৃত্রিম কুঞ্জ নির্মিত হইয়াছে ; উহার
অভ্যন্তর ভাগ অতি সূক্ষ্মতল, তথায় দিনকরের কিরণ প্রবেশ

করিতে পারে না । কোন স্থানে যজ্ঞবেদিকা স্থাপিত রহিয়াছে ; যজ্ঞীয় ধূমসমাগমে নবপল্লব সকল মলিন হইয়া গিয়াছে । তরু-শাখায় ঋষিদিগের পরিধেয় বস্কল শুকাইতেছে, কমণ্ডলু ও জপ-মালা ঝুলিতেছে ; তাহা দেখিয়া বোধ হয় যেন, বৃক্ষসকলও তপস্বিবেশ ধারণ করিয়া তপস্বী করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মুনিবালকদিগের স্নমধুর বেদধ্বনিতে সমস্ত তপোবন যেন সঙ্গীতময় হইয়া উঠিয়াছে । তাপসকন্যাগণ কক্ষে কলসী লইয়া আলবালে জলসেচন করিতেছেন, তাঁহাদিগের নির্মূল হস্ত-ধ্বনিতে তপোবন উৎসবময় বোধ হইতেছে । মুনিজনেরা কেহ তরুতলে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন, কেহ বা সন্তোষাপান্নার আয়োজন করিতেছেন । পাণ্ডবগণ তপোবনের এইরূপ অপূর্ব শোভা দর্শন করিতে করিতে জননীর সহিত আশ্রমতরুতলে উপবেশন করিলেন ।

তপোবনের পবিত্র শোভা দর্শন করিয়া পাণ্ডবদিগের হৃদয়ের বিষাদ ও অশান্তি তিরোহিত হইল । তখন যুধিষ্ঠির প্রসন্নমনে জননীকে কহিলেন, মা, দেখ দেখ, তপোবনের কি আশ্চর্য্য প্রভাব ! এখানে হিংসা, ঘৃণা, বৈর মাৎসর্য্য, কিছুই নাই ! এখানে আসিলে চিরশোকগ্রস্তের শোক-সস্তাপ বিদূরিত হয় ; মহাপাপীর অন্তরেও পবিত্র ভাবের সঞ্চার হয় । এখানে একের সুখে অন্যের প্রাণ দগ্ধ হয় না, একের দুঃখে অন্যের হৃদয় পুলকিত হয় না । জ্ঞাতিবিরোধ কাহাকে বলে তপোবনবাসিগণ তাহা স্বপ্নেও অবগত নহেন । মানুষের কথা দূরে থাকুক, এখানকার পশুপক্ষীরাও চিরাত্যস্ত বৈরভাব পরিহার করিয়া কেমন

প্রীতির সহিত একত্র বাস করিতেছে । কি আশ্চর্য্য, ঐ দেখ, করভাশিশু সিংহশাবককে শুণ্ড দ্বারা আকর্ষণ করিতেছে ; মৃগগণ বৃকের সহিত এক সঙ্গে বিচরণ করিতেছে ! দেখিয়া বোধ হয় যেন, কলির আগমন সংবাদে ভীত হইয়া সত্যযুগ তপোবনে আশ্রয় লইয়াছে ।

তাঁহারা এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় “ভারতপঞ্চজরবি” মহামুনি বেদব্যাস তথায় উপস্থিত হইলেন । মহর্ষির মূর্ত্তি অতি প্রশান্ত ও দিব্যলাবণ্যযুক্ত ; জরাপ্রভাবেও দেহের কাস্তি মলিন হয় নাই ; শুভ্র জটাভারে মস্তক আচ্ছাদিত, পবিত্র কৃষ্ণাজিনে দেহ আবরিত । তাঁহার গম্ভীরাকৃতি, সমুন্নত ললাটদেশ, তপোজ্বল নয়নযুগল ও মুখমণ্ডলের পুণ্যপ্রভা দর্শন করিয়া বোধ হয় যেন, তিনি জ্ঞানের অবতার, করুণরসের প্রবাহ, ক্ষমা ও সন্তোষের আধার, সৎপথের প্রদর্শক ও সর্ববিশ্বের আশ্রয়ভূমি ! সহসা তাঁহার আগমনে পাণ্ডবগণ হর্ষবিস্ময়ের মধ্যবর্ত্তী হইয়া তদীয় পাদবন্দনা পূর্ব্বক কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান রহিলেন । কুন্তীদেবীও মহর্ষির পদধূলি গ্রহণ করিয়া আকুলমনে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন । সমাত্মক পাণ্ডুপুত্রদিগকে অসহায়, অরণাচারী ও তাপসবেশধারী দর্শন করিয়া মহর্ষির সমুদ্রবৎ গম্ভীর হৃদয়ও ঈষৎ আন্দোলিত হইল । তিনি বাস্পাকুলনেত্রে তাঁহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন, বৎসগণ, ধৃতরাষ্ট্রতনয়েরা তোমাদিগের প্রতি যে এইরূপ অমানুষ ব্যবহার করিবে, তাহা আমি পূর্ব্বেই বুঝিতে পারিয়াছি । তোমরা বিষম হইও না । পরিণামে ধর্ম্মেরই জয় হইবে । যদিও তোমরা ও ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ,

উভয়েই আমার নিকট সমান, তথাপি এক্ষণে তোমরা পিতৃহীন ও অসহায়, বিশেষতঃ সংপথবর্তী ও দুর্জ্ঞানপীড়িত, সুতরাং আমি সর্বদাই তোমাদিগের হিতচিন্তা করিব। তোমরা সম্প্রতি একচক্রা নগরীতে যাইয়া আমার এক প্রিয় শিষ্যের গৃহে বাস কর। সেই ব্রাহ্মণ তোমাদিগকে যত্নসহকারে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিবেন। অনন্তর কুন্তীকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, বৎসে, তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র নরশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির পরম ধার্মিক, ইনি স্বীয় ধর্ম্মগুণে ও ভীমার্জুনের বাহুবলে সসাগরা ধরার অধিপতি হইবেন। আপাততঃ যাহাই হউক না কেন, পরিণামে ধর্ম্মেরই জয় হইবে; কদাচ ইহার অন্যথা হইবে না। এই বলিয়া মহর্ষি প্রস্থান করিলে পাণ্ডবগণ একচক্রা নগরীতে যাইয়া বিপ্রভবনে বাস করিতে লাগিলেন। তথায় অন্যান্য ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা তাঁহারাও ভিক্ষায় জীবিকা নির্বাহ করিতেন।

এইরূপে কিয়দ্দিন অতিবাহিত হইল। পাণ্ডবদিগের অসাধারণ গুণগ্রাম দর্শনে নগরবাসিগণ তাঁহাদিগের প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইয়া উঠিল। তাঁহারা জননীসহিত ছদ্মবেশে বিপ্রভবনে বাস করিতেছেন, ইত্যবসরে মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন পুনরায় তাঁহাদিগের নিকট আগমন করিয়া উপদেশচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, পাণ্ডবগণ, তোমরা ত শাস্ত্র ও ধর্ম্মানুসারে জীবিকা নির্বাহ করিতেছ? পূজার্হ অতিথি ও ব্রাহ্মণদিগকে ত সৎকার করিয়া থাক? যথানিয়মে পরোপকারব্রত পালন করিতেছ ত? তোমরা ত পরের উন্নতিতে বিষগ্ন হও না? ইনি বন্ধু, ইনি পর, লঘুচিন্তা ব্যক্তিরাই এরূপ গণনা করে, তোমাদিগের চিন্তে ত

সেইরূপ ক্ষুদ্র বুদ্ধির উদয় হয় না ? নিদ্রা, তন্দ্রা, ভয়, ক্রোধ, আলস্য ও দীর্ঘসূত্রতা, এই ছয়টি দোষই উন্নতি লাভের পরিপন্থী, তোমরা ত সমস্তে এগুলিকে পরিহার করিয়া থাক ? তোমরা ত প্রাণান্তেও মিথ্যা কথা উচ্চারণ কর না ? তোমাদিগের অন্তঃকরণ ত সর্বদা সন্তোষরূপ অমৃত পানে পরিতৃপ্ত থাকে ? ব্যাসদেব পাণ্ডবদিগকে এইরূপ বহুবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া এবং কুন্তীর মুখে তাঁহাদিগের চরিত্র ও আচরণ অবগত হইয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন ।

অনন্তর মহর্ষি প্রসঙ্গক্রমে পাণ্ডবদিগকে কহিলেন, সম্প্রতি পঞ্চালরাজকন্যা দ্রৌপদী স্বয়ংবরা হইবেন । পঞ্চালরাজ দ্রুপদ যদিও কুরুপাণ্ডবদিগের নিকট পরাজিত হইয়া গুরুতর মনঃপীড়া প্রাপ্ত হইয়াছেন, তথাপি ক্ষত্রোচিত মহত্বগুণে তিনি তোমাদের প্রতি অতিশয় অনুরক্ত । দ্রৌপদী তাঁহার একমাত্র কন্যা ; অধুনা ভারতীয় রাজকূলে এরূপ সর্বগুণসম্পন্ন কন্যা আর দৃষ্ট হয় না । দ্রৌপদীর ন্যায় তেজস্বিনী, উন্নতমনা ও ভক্তিমতী কন্যাই পাণ্ডবকূলের বধু হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ।

দ্রৌপদীর স্বয়ংবরবার্ত্তা শ্রবণ করিয়া পাণ্ডবেরা চিন্তাকুল হইলেন । কুন্তীর মনে বধূদর্শনের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইল । কিন্তু পাণ্ডবদিগের বর্ত্তমান অবস্থায় তদ্বিষয়ে নিরাশ হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । মহর্ষি তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, কল্যাণি, তুমি হতাশ হইও না ; বিধিনির্ব্বন্ধ কেহই খণ্ডন করিতে পারে না । সম্প্রতি তোমরা একজন জ্ঞানবান্ সিদ্ধ পুরুষকে কুলপুরোহিতের পদে বরণ কর ;

মহামুনি ধোম্য উৎকোচক নামক তীর্থে তপস্তা করিতেছেন, আমার কথা বলিয়া অনুরোধ করিলেই তিনি তোমাদের পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবেন। এই বলিয়া ব্যাসঋষি স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

পাণ্ডবেরা অনতিবিলম্বে ধোম্যাশ্রমে উপনীত হইয়া তাঁহাকে যথাবিধি পৌরোহিত্যে বরণ করিলেন। বেদবিৎ মহর্ষি ধোম্য ফলমূল প্রদান ও পৌরোহিত্য স্বীকার করিয়া পাণ্ডবদিগের সৎকার করিলেন। পাণ্ডবেরা মনে মনে আশা করিতে লাগিলেন, মহর্ষির তপঃপ্রভাবে তাঁহারা অচিরেই দ্রৌপদী, রাজলক্ষ্মী ও সাত্রাজ্য প্রাপ্ত হইবেন। অনন্তর তাঁহারা পুরোহিত দ্বারা বিবিধ মাস্তুলিক কার্যের অনুষ্ঠান করাইয়া দ্রৌপদীর স্বয়ংবর দর্শনার্থ মহোৎসবময় পঞ্চালরাজধানীতে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে স্বয়ংবরদর্শনার্থী কতিপয় ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা পাণ্ডবদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন? কোথায়ই বা যাইবেন? যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমরা একচক্রা নগরী হইতে আসিতেছি, পঞ্চাল রাজ্যে যাইতে ইচ্ছা করি। ব্রাহ্মণেরা কহিলেন, আমরাও তথায় যাইব, ভাল হইল, সকলে এক সঙ্গে যাইব। সম্প্রতি রাজনন্দিনী দ্রৌপদী স্বয়ংবরা হইবেন। মহারাজ যজ্ঞসেনের সদাত্ত দ্বারে বিবিধ ধনরত্ন ও গোবৎসাদি বিতরিত হইবে। তোমাদিগের যেরূপ দিব্য লাভণ্য ও তপঃপ্রভাব দেখা যাইতেছে, তোমরা যে রাজত্ববনে স বিশেষ সমাদৃত এবং যথেষ্ট ধনরত্ন প্রাপ্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণদিগের এই-

রূপ সরল বাক্য শ্রবণ করিয়া হস্তমুখে कहিলেন, যে আজ্ঞা, আমরা সকলেই আপনাদিগের সহিত রাজকন্ডার স্বয়ংবর দেখিতে গমন করিব । অনন্তর পাণ্ডবেরা মাতার সহিত পঞ্চাল রাজ্যে উপনীত হইয়া রাজপুরীর নিকটবর্তী এক কুস্তকারের গৃহে ব্রাহ্মণবৃন্দি অবলম্বন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।



ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

দ্রুপদরাজত্বনে মহোৎসব আরম্ভ হইল । অতুল-রূপ-গুণ-সম্পন্ন দ্রৌপদীর স্বয়ংবরবার্তা শ্রবণ করিয়া নানাदिगदेश হইতে ভূপাল-গণ আসিতে লাগিলেন । দুর্যোধনাদি কুরুবীরগণও কৌরব-মণ্ডলী সহকারে উপস্থিত হইলেন । স্বয়ংবরদর্শনার্থী ঋষিগণ, দানার্থী ব্রাহ্মণগণ, ভিক্ষার্থী দরিদ্রগণ এবং কৌতুকদর্শনার্থী লোকমণ্ডলী দ্বারা রাজধানী জনতাময় হইয়া উঠিল । দ্রুপদরাজ সমাগত ব্যক্তিগণের যথাযোগ্য সৎকার ও পরিচর্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

এক সুবিস্তৃত সমতলক্ষেত্রে স্বয়ংবর সভা প্রতিষ্ঠিত হইল । সভাগৃহ প্রাকার ও পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং মনোহর তোরণরাজিতে পরিশোভিত হইল । উহার চারিদিকে সুধাধবলিত হর্ম্যসমূহ, তুষারমণ্ডিত হিমাচলের স্তায় শোভা পাইতেছিল । বিচিত্র চন্দ্রাতপ ও সুগন্ধি পুষ্পমালা দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া সভা-মণ্ডপ যেন হস্তমুখে রাজশ্রবণের অভ্যর্থনা করিতেছিল ।

ভূপালগণ রমণীয় বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া যথাযোগ্য আসনে উপবেশন করিলেন । পৌরগণ ও জ্ঞানপদবর্গ পশ্চাদ্বর্তী মঞ্চোপরি উপবিষ্ট হইল । পাণ্ডবেরাও দক্ষিণ পার্শ্বস্থ ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে আসন গ্রহণ করিলেন ।

অনন্তর বন্দিগণ কর্তৃক নরপতিগণের স্তুতিবাদ আরম্ভ হইলে, ষষ্ঠীয় হবিগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইলে, মঞ্জলসূচক শঙ্খ-ধ্বনিতে দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইলে, রাজকুমারী দ্রৌপদী অপূর্ব বেশভূষায় সজ্জিতা হইয়া নৃপসমাজে প্রবেশ করিলেন । তখন দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যাম্ন সমাগত রাজন্তবর্গকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, এই ধনুর্বাণ ও লক্ষ্য উপস্থিত আছে, যিনি যন্ত্রের মধ্য দিয়া পঞ্চশর নিক্ষেপ করিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবেন, আমার ভগিনী কৃষ্ণা তাঁহাকেই বরমাল্য প্রদান করিবেন ।

ধৃষ্টদ্যাম্ন নিবৃত্ত হইলে সেই রাজন্তগণের মধ্যে মহাব্যাগ্রতা উপস্থিত হইল । সকলেই প্রথমে যাইয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু অনেকেই সেই বিশাল শরাসনে জ্যাসংযোগ করিতেও সমর্থ হইলেন না । দুর্বোধন প্রভৃতি গর্বিবত রাজপুত্রগণ ধনুঃস্পর্শমাত্র আহত ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিলেন । তাঁহারা লজ্জা ও অপমানে নতশির হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলে মহাবীর কর্ণ সেই বিশাল কাস্ম্যুক অনায়াসে গ্রহণ করিয়া তাহাতে শরযোজনা করিলেন । পাণ্ডবেরা মনে করিলেন, ইনিই লক্ষ্যভেদ করিয়া কঙ্কারত্ব লাভ করিবেন । মহাবীর কর্ণকে লক্ষ্যভেদে সমুচ্ছত দেখিয়া তেজস্বিনী দ্রৌপদী মুস্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আমি সূতপুত্রকে বরণ করিব

না ।” তখন কর্ণ লজ্জায় অধোমুখ হইয়া শরাসন পরিত্যাগ করিলেন ।

এইরূপে বহুতর ক্ষত্রিয়বর্গ বিফলপ্রযত্ন হইলে চেদিদেশাধিপতি মহাবীর শিশুপাল শরাসনে শর সন্ধান করিতে উদ্যত হইলেন ; কিন্তু অবশেষে ভয়জানু হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । তদানীন্তন ভারতসম্রাট মহারাজ জরাসন্ধও ঐরূপে পরাভূত হইলেন । প্রখ্যাতনামা বীরগণের এইরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া আর কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না । তখন ধৃষ্টদ্যুম্ন পুনরায় সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, এই সভায় সমাগত জনমণ্ডলীর মধ্যে যে কেহ এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে সমর্থ হইবেন, তিনি দ্বিজ হউন, ক্ষত্রিয় হউন বা অপর যে কোন জাতীয় লোক হউন, তিনিই আমার ভগিনীর পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন এইরূপে পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতে লাগিলেন, কিন্তু আর কেহই লক্ষ্যভেদে অগ্রসর হইল না ।

এই সময়ে মহাবীর অর্জুন পুনঃ পুনঃ যুধিষ্ঠিরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ইঙ্গিতক্রমে অনুমতি প্রদান করিলেন । তখন বিশ্রেষণধারী অর্জুন লক্ষ্যবিদ্ধ করিবার জন্য গাত্রোত্থান করিলেন । তাঁহাকে এইরূপ অসমসাহসিক কার্যে অগ্রসর হইতে দেখিয়া দর্শকগণ মহাকোলাহল করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণেরা তদীয় পরিধানবস্ত্র ধারণ করিয়া তাঁহাকে নিবারণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহারা পরস্পর কহিতে লাগিলেন, ভারতের সম-

বেত ক্ষত্রিয়মণ্ডলী যে কার্যে বিফলপ্রযত্ন হইলেন, একজন হীনবল অকৃতান্ত ব্রাহ্মণকুমার কিরূপে তাহাতে কৃতকার্য হইবে ? এ ব্যক্তি বিফলযত্ন হইলে সমস্ত ব্রাহ্মণমণ্ডলীকেই রাজগণ-সমীপে উপহাসাস্পদ হইতে হইবে ; আমাদের বাহা কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল, তাহাও বুঝা হইবে । অতএব সকলে এই ব্রাহ্মণকে নিবৃত্ত কর ।

কেহ কেহ কহিলেন, আমরা উপহাসাস্পদ হইব না, আমা-দিগের কোন প্রকার লাঘবও হইবে না । দেখ না, ঐ দীর্ঘবাহু বিশালদেহ যুবাপুরুষের আকার প্রকারে কি গান্ধীর্ঘ্য ও তেজ-স্বিতা প্রকাশ পাইতেছে ! যে ব্যক্তি অক্ষম, সে কখনও স্বয়ং এরূপ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয় না । ফলতঃ ব্রাহ্মণের অসাধ্য কৰ্ম্ম নাই । দেখ, জামদগ্ন্য ব্রাহ্মণ হইয়াও একবিংশ বার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়াছিলেন । অতএব স্থিরভাবে অবস্থান করিয়া দেখ, ব্রাহ্মণতনয় অজ্ঞ কি অলৌকিক কার্য্য সম্পাদন করেন ।

তখন অর্জুন ব্রাহ্মণদিগের আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করিয়া কাশ্মুক-সমীপে উপস্থিত হইলেন । তৎপর দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রণাম করিয়া শরাসন গ্রহণ করিলেন । জরাসন্ধ, শিশুপাল, দুৰ্য্যোধন ও শল্য প্রভৃতি মহাবীরগণ যে ধনুকে জ্যাসংযোগ করিতেও পারেন নাই, অর্জুন অবলীলাক্রমে সেই ধনুকে জ্যারোপণ ও শরসংযোজন করিয়া যন্ত্রগত ছিদ্রপথে সেই দুর্নিরীক্ষ্য লক্ষ্য বিদ্ধ ও ভূতলে পাতিত করিলেন । তখন সভা-মধ্যে তুমুল কোলাহলধ্বনি উত্থিত হইল । ব্রাহ্মণদিগের জয়ো-ল্লাস শব্দে, মঙ্গলসূচক তূর্য্যধ্বনিতে এবং সুকণ্ঠ বন্দিগণের

স্তুতিসংগীতে কর্ণ বধির হইয়া গেল । চারিদিক্ হইতে অৰ্জ্জুনের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল । সমাগত ক্ষত্রিয়মণ্ডলী সংজ্ঞাহীনের ন্যায় অবাক্ হইয়া রহিলেন ।

দ্রুপদরাজ পার্থকে দর্শন করিয়া অতিশয় প্রীত হইলেন । দ্রৌপদী বরমাল্য হস্তে লইয়া প্রকুল্লমনে তাঁহাকে বরণ করিতে অগ্রসর হইলেন । তদদর্শনে ভূপতিগণ মহাক্রুদ্ধ হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন, এই ধনগর্বিত দ্রুপদরাজ রাজন্যবর্গকে তৃণ-তুল্য জ্ঞান করিয়া ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের হস্তে কন্যা সমর্পণ করিতেছে ; অতএব বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও আমরা ইহার এই অশিষ্ট ব্যবহার সহ্য করিব না ; এখনই এই অসহ্য অবমাননার প্রতিশোধ লইব । স্বয়ংবরে ব্রাহ্মণের অধিকার নাই, কেবল ক্ষত্রিয়ের জগ্গই উত্তরূপ বিবাহের বিধি আছে । আর যদি এই কন্যা আমাদের মধ্যে কাহাকেও মনোনীত না করে, তবে উহাকে প্রজ্বলিত ছত্যাশনে নিক্ষেপ করিয়া আমরা স্ব স্ব রাজ্যে প্রতিগমন করিব ।

ক্ষত্রিয় নরপতিগণ এইরূপ বলিতে বলিতে সহসা মহাক্রোধে দ্রুপদের প্রাণ সংহারার্থ ধাবমান হইতেছেন দেখিয়া পঞ্চালরাজ প্রাণভয়ে ব্রাহ্মণদিগের শরণাপন্ন হইলেন । তখন অৰ্জ্জুন ধনুর্বাণ গ্রহণপূর্বক তাঁহাদিগের সম্মুখীন হইলেন । অমিততেজা বৃকোদর মহাক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া এক প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপাটন করিয়া অৰ্জ্জুনের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন । যুধিষ্ঠিরাদি ভ্রাতৃগণও অৰ্জ্জুনের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভয় প্রদান করিতে লাগিলেন ।

পঞ্চপাণ্ডবকে একত্র দণ্ডায়মান দেখিয়া মহানুভব বাসুদেব বলরামকে কহিলেন, দেখুন, যিনি ঐ প্রকাণ্ড শরাসন অবলীলাক্রমে আকর্ষণ করিতেছেন, ইনিই অর্জুন ; আর যিনি বাহুবলে বৃক্ষ উৎপাটন করিলেন, ইনি ভীমসেন ; ঐ যে প্রশান্তস্বভাব মহাপুরুষ, অর্জুনের দক্ষিণে দণ্ডায়মান আছেন, ইনিই ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির । আর ঐ কুমারতুল্য রূপবান্ কুমারযুগলই যেন কুলসহদেব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । শুনিয়াছিলাম, পাণ্ডুপুত্রগণ সেই ভয়ানক জতুগৃহদাহ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন, তাহা যথার্থ বটে !

অনন্তর দ্বিজগণ অজিন ও কমণ্ডলু উত্তোলনপূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, তোমাদিগের ভয় নাই, আমরা ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি । অর্জুন ঐষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, আপনাদিগকে আর ক্লেশ স্বীকার করিতে হইবে না ; নিকটে থাকিয়া দেখুন, আমরা অবলীলাক্রমে এই রাজন্যবর্গকে মেঘবৎ দূরীভূত করিতেছি । তখন উভয় পক্ষে মহাসংগ্রাম আরম্ভ হইল । মহাবীর কর্ণ অর্জুনের প্রতি এবং মদ্ররাজ শল্য ভীমের প্রতি ধাবমান হইলেন । পরে দুর্যোধনাদি রাজন্যবর্গও ধীরে ধীরে সেই সমর-সাগরে অবতরণ করিলেন ।

অর্জুন ও কর্ণের শরজালে গগনমণ্ডল আচ্ছাদিত ও দশ দিক্ অন্ধকারময় হইয়া উঠিল । সেই জিগীষাপরায়ণ বীরযুগলের মধ্যে কেহই ন্যূনতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন ; একে অস্ত্রের প্রতি অবিরত বাণবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । অনন্তর কর্ণ, অর্জুনের অসাধারণ অগ্নিকৌশল দর্শনে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন,

বিপ্রবর, আপনি কে ? আমি ক্রুদ্ধ হইলে সাক্ষাৎ ইন্দ্র বা পাণ্ডু-পুত্র সবাশাচী ব্যতীত অন্য কেহই আমার সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারে না । অর্জুন কহিলেন, হে কর্ণ, অত পরিচয়ে প্রয়োজন কি ? আমি ব্রাহ্মণ, বাহুবলে লক্ষ্য বিদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে সেই ভুজ-বলেই তোমাদিগকে নিপাত করিয়া পৃথিবীর ভার লঘু করিব । তখন কর্ণ, অর্জুনের দুর্জয় ব্রহ্মতেজ স্বীকার করিয়া যুদ্ধে পরাঙ্মুখ হইলেন । ওদিকে মহাবল ভীমসেন বাহুবলে শল্যকে পরাভূত ও উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া ভূতলশায়ী করিলেন । তদর্শনে ব্রাহ্মণগণ হাস্ত করিতে লাগিলেন ।

কর্ণ ও শল্য পরাজিত হইলে রাজশুবর্ণ যুদ্ধে বিরত হইয়া কহিতে লাগিলেন, এই ব্রাহ্মণকুমারেরা কাহার পুত্র ? ভগবান্ ভার্গব ও আচার্য্য দ্রোণ ব্যতীত ব্রাহ্মণকুলে এরূপ যোদ্ধার কথা শুনা যায় নাই । যাহা হউক ব্রাহ্মণেরা অপরাধী হইলেও তাঁহাদিগকে ক্ষমা করাই কর্তব্য । অতএব ব্রাহ্মণের সহিত আর যুদ্ধ করা উচিত নহে । অতঃপর রাজগণ দ্রুপদরাজের অনুনয় বাক্যে ও পরিচর্য্যায় সন্তুষ্ট হইয়া স্ব স্ব রাজ্যে প্রস্থান করিলেন । “অন্ত রঙ্গভূমিতে ব্রাহ্মণের জয় হইল, পাঞ্চালী রাজকন্যা হইয়া ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের পত্নী হইলেন” এইরূপে নানা কথা বলিতে বলিতে জনমণ্ডলী প্রস্থান করিতে লাগিল । পাণ্ডবেরাও দ্রৌপদীকে সঙ্গে লইয়া ব্রাহ্মণদিগের সহিত মাতৃসকাশে গমন করিলেন ।

এদিকে পুত্রবৎসলা মাতা, পুত্রেরা রাজপুরী হইতে এখনও প্রত্যাগত হইল না দেখিয়া, কতই অনিষ্টাশঙ্কা করিতেছিলেন ; তথায় হয় ত দুর্ঘটি দুর্ব্যোধন আসিয়াছে, না জানি সে আবার

কি অনিষ্ট ঘটায়, এইরূপ দুশ্চিন্তায় তাঁহার অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইতেছিল। এমন সময় অৰ্জুন দ্রুতগমনে মাতৃসমীপে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিলেন, মা, অত্ৰকার ভিক্ষায় এক রমণীয় পদার্থ লব্ধ হইয়াছে। পৃথা গৃহমধ্যে ছিলেন, সবিশেষ না দেখিয়াই কহিলেন, বৎস, বাহা প্রাপ্ত হইয়াছ, সকলে মিলিয়া গ্রহণ কর। তার পর কৃষ্ণকে দেখিয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে কহিলেন, আ! আমি কি কুকৰ্ম্মই করিলাম! যুধিষ্ঠির প্রভৃতিও মাতৃবাক্য শ্রবণে চিন্তাকুল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, অতঃপর কিরূপে মাতৃবাক্য প্রতিপালন করিয়া ধৰ্ম্ম রক্ষা করা যায়!

পাণ্ডবগণ এইরূপে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বাসুদেব যুধিষ্ঠির সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। এত কাল পরে পরমহিতৈষী শ্রীকৃষ্ণের দেখা পাইয়া পাণ্ডবদিগের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তাপসবেশধারিণী পৃথা-দেবী শ্রীকৃষ্ণের মুখের দিকে চাহিয়া অবিরলধারায় অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন কৃষ্ণ ও বলরাম অশ্রুপূর্ণনয়নে পিতৃসম্যক কুন্তীর চরণে প্রণাম করিলেন। যুধিষ্ঠির কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, বাসুদেব, আমরা অতি গোপনে এ স্থানে বাস করিতেছি, তুমি কিরূপে জানিতে পারিলে? বাসুদেব হাস্য করিয়া কহিলেন, রাজন্, অগ্নি প্রচ্ছন্ন থাকিলেও অনায়াসে জানা যায়। পাণ্ডব ব্যতীত অত্ৰকার এই অদ্ভুত কৰ্ম্ম সাধন করিতে পারে, ভূমণ্ডলে এমন আর কে আছে? আমাদের ভাগ্যবলেই দুরাত্মা দুৰ্য্যোধনের সেই ভীষণ দুরভিসন্ধি সফল হইতে পারে নাই। এইরূপ বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে রজনী গভীর

হইলে শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় শিবিরে প্রস্থান করিলেন । যাইবার সময় যুধিষ্ঠির অতি গোপনে দ্রৌপদী সম্বন্ধে মাতৃ-আজ্ঞা এবং তদ্বিষয়ে স্বীয় অভিমত শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞাপন করিলেন ; শ্রীকৃষ্ণও তাঁহার মতই প্রশস্ত বলিয়া অনুমোদন করিলেন ।

রজনী প্রভাত হইলে মহর্ষি দ্বৈপায়ন দ্রুপদরাজসমীপে উপস্থিত হইলেন । পঞ্চালাধিপতি যথোচিত সম্মান সহকারে মহর্ষির অভ্যর্থনা করিয়া বিষয়টিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ভগবন্ ! আমি এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের পরিচয় জানিবার জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছি । ইঁহারা কে ? সত্য সত্যই কি আমার কৃষ্ণা কোনও ভিক্ষাপজীবী ব্রাহ্মণের হস্তে পতিত হইল ? আমি এক সময়ে ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ বলিয়া আমার বাল্যসখা দ্রোণাচার্য্যের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছিলাম, সেই অপরাধের কি এই ফল ফলিল ? তখন মহর্ষি কহিলেন, মহারাজ, আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না ; আপনার চির-মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে । আপনি সেই পঞ্চভ্রাতাকে সামান্য জন বিবেচনা করিবেন না । তাঁহারা সুপ্রসিদ্ধ চন্দ্রবংশীয় রাজর্ষি পাণ্ডুর পঞ্চ পুত্র । যিনি বাহুবলে লক্ষ্য বিক্র করিয়া দ্রৌপদীকে লাভ করিয়াছেন, তিনিই তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন । অতএব আপনি মনের বিষাদ পরিত্যাগ করিয়া সন্তুষ্টচিত্তে কন্যার বিবাহ-কার্য্য সম্পাদন করুন ।

দ্রুপদরাজ মহর্ষির বাক্য শ্রবণ করিয়া আনন্দে ক্ষণকাল বাণ্‌নিষ্পত্তি করিতে পারিলেন না ! অনন্তর আপনার চির-মনোরথ পূর্ণ হইল দেখিয়া তৎক্ষণাৎ পাণ্ডবদিগের আনয়নার্থ রাজপুরো-

হিত ও যথাযোগ্য যান বাহনাদি প্রেরণ করিলেন ; নগরের সর্বত্র মহোৎসব সম্পাদনের জন্য আদেশ প্রদান করিয়া স্বয়ং পাণ্ডবদিগের প্রত্যাগমনের জন্য অগ্রসর হইলেন। তখন রাজ-পুরোহিত কুন্তী ও দ্রৌপদীর সহিত পাণ্ডুপুত্রদিগকে রাজভবনে আনয়ন করিলে, দ্রুপদরাজ পাণ্ডবদিগকে পরমশ্রদ্ধেহে আলিঙ্গন করিয়া উৎকৃষ্ট আসন প্রদান করিলেন। তাঁহারাও মহর্ষির পাদবন্দনা ও রাজাকে নমস্কার করিয়া দিব্যাসনে উপবিষ্ট হইয়া রাহুমুক্ত শশধরের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন। ওদিকে কুন্তীদেবী দ্রৌপদীকে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে, পুর-মহিলাগণ পরম সমাদরে তাঁহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন।

অনন্তর পঞ্চালরাজ যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, অद्य শুভদিন, অতএব শ্রীমান্ অর্জুন দৈবকার্য সম্পাদন করিয়া অद्यই কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ করুন। যুধিষ্ঠির বিনীতবচনে বলিলেন, রাজন্, জননী অনুমতি করিয়াছেন, দ্রৌপদী আমাদিগের সকলেরই মহিষী হইবেন। আমাদিগের একজনের কৃতকার্য্যের ফল আমরা সকলেই লাভ করিয়া থাকি ; বিশেষতঃ মাতৃ-আজ্ঞা অলঙ্ঘ্য ; অতএব কৃষ্ণা ধর্ম্মতঃ আমাদিগের সকলেরই মহিষী হইবেন। আপনি এজন্ত অধর্ম্মভয়ে ভীত হইবেন না।

দ্রুপদ কহিলেন, কুরুনন্দন, তুমি অতি পবিত্রস্বভাব ও পরমধার্ম্মিক ; তোমার মুখে এরূপ অশ্রুতপূর্ব্ব ও শাস্ত্র বিরুদ্ধ কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলাম। এরূপ ধর্ম্ম ও লোকাচার বিরুদ্ধ কার্য্যের অনুষ্ঠান করা কদাপি উচিত নহে। যুধিষ্ঠির কহিলেন, রাজন্, আমার মনোমন্দিরে অধর্ম্মের প্রবেশাধিকার নাই ; যখন

আমার মনে এ বিষয়ে দ্বিধা উপস্থিত হয় নাই, তখন আমি ইহাকে অধর্ম্য বলিতে পারি না । পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন, গুরু-জনের আজ্ঞা পালন করাই ধর্ম্য । গুরুজন মধ্যে মাতা পরম গুরু ; সূতরাং তাঁহার আদেশ পালন করাই পরম ধর্ম্য । অতএব আপনি নিঃসন্দেহচিত্তে ইহার অনুষ্ঠান করুন ; কিঞ্চিন্মাত্র শঙ্কিত হইবেন না ।

যুধিষ্ঠিরের বাক্য শ্রবণ করিয়া পঞ্চালরাজ সংশয়াকুলচিত্তে ব্যাসদেবকে উপস্থিত বিষয়ের কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন । মহর্ষি কহিলেন, রাজন্, ধর্ম্যপুত্র যুধিষ্ঠির যাহা কহিলেন, তাহা ধর্ম্যসঙ্গত বটে, এ বিষয়ে আপনি সন্দেহ করিবেন না । তখন দ্রুপদরাজ কহিলেন, ভগবন্, আপনার বাক্যই আমাদিগের পক্ষে বেদবাক্য ; যখন আপনি ইহা ধর্ম্যানুমোদিত বলিয়া কহিতেছেন, তখন ইহাতে কোন দোষস্পর্শ হইলে আমার অপরাধ নাই । পাণ্ডবেরা বিধিপূর্বক কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ করুন ।

অনন্তর মহাসমারোহে বিবাহ-কার্য্যের অনুষ্ঠান হইল । পাণ্ডবেরা অद्याপি জীবিত আছেন, অর্জুনই লক্ষ্য বিক্র করিয়া কৃষ্ণাকে লাভ করিয়াছেন, সর্ব্বত্র এই কথার রটনা হইতে লাগিল । দুর্য্যোধনেরা পাণ্ডবদিগের এইরূপ উন্নতি দর্শনে একান্ত ভীত ও চিন্তিত হইলেন । ধর্ম্মাত্মা ভীষ্ম ও বিদুর যখন শুনিতে পাইলেন, পাণ্ডবেরা বিপন্মুক্ত হইয়া দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাঁহাদিগের আনন্দের আর সীমা রহিল না । মহামুভব বিদুর ধৃতরাষ্ট্রের নিকটে যাইয়া কহিলেন, মহারাজ, আমাদিগের ভাগ্যক্রমেই কৌরবেরা বিজয় লাভ করিয়াছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র তাঁহার কথা শ্রবণমাত্র সহর্ষে কহিলেন, কি সৌভাগ্য ! কি সৌভাগ্য ! বিদুর, তুমি কি শুভ সমাচারই প্রদান করিলে ! তুমি ত্বরায় ঘাইয়া দুর্যোধন ও দ্রৌপদীকে আমার নিকট আনয়ন কর । অন্ধরাজ বিদুরের উচ্চারিত কৌরব শব্দে স্বীয় পুত্র-দিগকে লক্ষ্য করিয়াই এরূপ হর্ষ প্রকাশ করিতেছিলেন ! বিদুর তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, মহারাজ, পাণ্ডবেরাই বরমাল্য প্রাপ্ত হইয়াছেন ; তাঁহারা সকলেই কুশলে আছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র মনের ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, ভালই হইয়াছে, পাণ্ডবেরা ত আর আমার পর নহে । পাণ্ডুর পরলোক গমনের পর আমি তাহাদিগকে পুত্রতুল্য মনে করিয়াই প্রতি-পালন করিয়াছি । এক্ষণে তাহারা মাতার সহিত বিপশ্মুক্ত হইয়া দ্রুপদের ন্যায় পরাক্রান্ত রাজার আশ্রয় পাইয়াছে শুনিয়া আমি অতীব আনন্দ লাভ করিলাম । তখন বিদুর ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, মহারাজ, চিরদিনই যেন আপনার এইরূপ স্মৃতি থাকে ।

— — —

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডবগণের বিজয় সংবাদ শ্রবণ করিয়া দুর্য়োধনের অন্তঃকরণ একান্ত পরিতপ্ত হইয়া উঠিল । পুরোচন-কৃত সমস্ত চেষ্টা ও মন্ত্রণা বিফল হইল দেখিয়া তিনি লজ্জা ও দুঃখে অব-সন্ন হইয়া পড়িলেন । তখন কর্ণ, দুঃশাসন ও শকুনি প্রভৃতির

সহিত মঞ্জনা করিয়া দুৰ্য্যোধন গোপনে যাইয়া মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, তাত, আপনি কি জ্ঞাত বিদুরের নিকট শত্রুগণের প্রশংসা করিতেছেন ? এই বিপদ সময়ে স্বীয় বংশের হিতের জ্ঞাত আপনার যাহা কর্তব্য, তৎপ্রতিই বা উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছেন কেন ? আমাদিগের পৈতৃক রাজ্যে পাণ্ডবরূপ বিষক্রম যাহাতে বন্ধমূল হইতে না পারে, শীঘ্র তাহার প্রতিবিধান করাই কর্তব্য । ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, বৎস, এ বিষয়ে তোমাদের যাহা অভিলাষ, আমি তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি । বিদুরের নিকট অভিসন্ধি গোপন রাখাই উচিত, তজ্জন্যই তাঁহার কাছে পাণ্ডবদিগের গুণকীর্তন করিয়া থাকি । বৎস, আমি বিষম সঙ্কটে পতিত হইয়াছি ; একদিকে স্বীয় বংশের কল্যাণচিন্তা ও সন্তানবাৎসল্য, অপরদিকে ন্যায়ধর্ম ও ভীষ্মাদি কুরুপ্রবীণদিগের বিরুদ্ধাচরণ ! তোমরা সকল দিক্ বিচার করিয়া এ বিষয়ে আমাকে সূক্ষ্মজ্ঞা প্রদান কর ।

দুৰ্য্যোধন কহিলেন, তাত, আপনি এ বিষয়ে ভীষ্মাদির পরামর্শ গ্রহণ করিবেন না । তাঁহারা আমাদিগের হিতচিন্তা করেন না । পাণ্ডুপুত্রগণ এক্ষণে সহায়সম্পন্ন, কোন প্রকাশ্য উপায়ে তাহাদিগকে বিনষ্ট করা অধুনা সহজসাধ্য নহে । অতএব গোপনে কোনরূপ কৌশল করিয়া প্রথমে দ্রুপদরাজের সহিত পাণ্ডবদিগের সৌহার্দ ভঙ্গ করা আবশ্যিক ; তার পর কোনরূপ প্রলোভন দ্বারা তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করিয়া সমূলে বিনাশ করিতে হইবে ।

কর্ণ কহিলেন, দুৰ্য্যোধন, তোমার প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত বলিয়া

বোধ হইতেছে না। কৌশল দ্বারা তাহাদিগের অনিষ্ট চেষ্টা করা নিষ্ফল। যখন পাণ্ডবেরা তোমাদিগের আশ্রয়ে ছিল, তখন নানা কৌশল করিয়াও তাহাদিগের কোন হানি করিতে পার নাই। এক্ষণে তাহারা দৈববলে আত্মরক্ষা করিয়া উপযুক্ত সহায় প্রাপ্ত হইয়াছে, অতঃপর কপট কৌশলে তাহাদিগের অহিত সাধনে যত্ন করা বৃথা! এখন প্রকাশ্য যুদ্ধে তাহাদিগকে বিনষ্ট করাই সর্ববতোভাবে শ্রেয়স্কর। অতএব আর বিলম্ব না করিয়া সসৈন্যে দ্রুপদরাজ্য আক্রমণ ও পাণ্ডবদিগকে সম্মুখ-সমরে আহ্বান করাই উত্তম পরামর্শ। ক্ষত্রিয়গণ যুদ্ধ ভিন্ন অন্য কৌশল জানে না, আমরাও ক্ষত্রোচিত বিক্রম প্রকাশ করিয়াই পাণ্ডবদিগকে পরাভূত করিব।

কর্ণের বাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, মহাবীর কর্ণ, তোমার এই বাক্য যথার্থ ক্ষত্রোচিত ও মহত্ব-জ্ঞাপক বটে, কিন্তু আমার পুত্রগণ এখনও রাজ্যমধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; বিশেষতঃ মহাত্মা ভীষ্ম, দ্রোণ ও কৃপ প্রভৃতি মহাবীরগণ আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবেন কি না, বলা যায় না। এরূপ অবস্থায় যুদ্ধোদ্যোগ করা সুবিবেচনাসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। এক্ষণে সন্ধিদ্বারা পাণ্ডবদিগের সহিত শ্রীতি স্থাপন করাই কর্তব্য। যাহা হউক, তোমরা পুনরায় এ বিষয়ে ভাবিয়া দেখ; কল্য মন্ত্রণাসভা আহ্বান করিয়া প্রবীণ ও অমাত্যগণের অভিপ্রায় শুনিয়া কর্তব্য স্থির করা যাইবে।

যথাসময়ে মন্ত্রণাসভা আহূত হইল। মহাত্মা ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ, ধর্ম্মপরায়ণ বিদুর এবং কৌরবপ্রধান কর্ণ ও দুর্য্যোধন

প্রভৃতি সভাগৃহে সমবেত হইলেন । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র উপস্থিত বিষয়ে সকলের অভিপ্রায় জিজ্ঞাস্ত হইলে ভীষ্মদেব কহিলেন, বৎস ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডবেরা তোমার সম্ভানতুল্য ও রক্ষণীয় । স্ততরাং তাহাদিগকে পৈতৃক রাজ্য হইতে বঞ্চিত করা একান্ত ধর্ম-বিরুদ্ধ । তাহাদিগকে অর্দ্ধ রাজ্য প্রদান করিয়া সন্ধিস্থাপন করাই সর্ববতোভাবে বিধেয় । বৎস দুর্যোধন, তুমি যেমন মনে করিতেছ, ইহা তোমার পৈতৃক রাজ্য, পাণ্ডবেরাও সেইরূপই মনে করিয়া থাকে । তুমি অধুনা রাজ্য হস্তগত করিয়াছ বটে, কিন্তু যুধিষ্ঠির পূর্বেই ধৃতরাষ্ট্র কর্তৃক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছেন । অতএব বিবাদে প্রয়োজন নাই, পাণ্ডবদিগের সহিত সৌহার্দ স্থাপন করিয়া রাজ্যার্দ্ধ সমর্পণ কর । ইহার অন্যথা করিলে কুরুকুলের চিরসঞ্চিত ধর্ম বিনষ্ট হইবে । একবার অধর্ম লিপ্ত হইলে মনুষ্য জন্মের মত উৎসন্ন হইয়া যায় ।

দ্রোণাচার্য্য কহিলেন, মহারাজ, শাস্ত্রে শুনিয়াছি, মন্ত্রণাগৃহে আনীত হইয়া ধর্মসম্মত ও ন্যায়সঙ্গত কথা বলাই উচিত । অপ্রিয় হইলেও সত্য বাক্যই বলিতে হইবে । কেন না, হিতজনক অথচ মনোহর, এরূপ বাক্য অতি দুর্লভ । উপস্থিত বিষয়ে মহাত্মা ভীষ্মের যে মত আমারও সেই মত । পাণ্ডুপুত্রদিগকে রাজ্যার্দ্ধ প্রদান করাই বিধেয় । অতএব আর কাল বিলম্ব না করিয়া পাণ্ডবদিগকে এখানে আনয়ন করুন ; তাহাদিগকেও স্বীয় সম্ভানতুল্য জ্ঞান করিয়া রাজ্যাধিকার প্রদান করুন ।

পিতামহ ভীষ্ম ও আচার্য্য দ্রোণ এইরূপ বলিলে, দুর্যোধন

মন্ত্রোষধিনিবদ্ধ আশীবিষের শ্রায় ক্রোধে মস্তক নত করিয়া রহিলেন। তখন অমিততেজা কর্ণ উদ্ধতবচনে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ, আপনি যাঁহাদিগকে অন্নদ্বারা প্রতিপালন ও সম্মানদ্বারা গৌরবান্বিত করিয়া থাকেন, সর্ববিষয়ে যাঁহাদিগের উপদেশ গ্রহণ করেন, সেই ভীষ্ম ও দ্রোণ আপনাকে স্তম্ভগণা প্রদান করিলেন না। যিনি অসরল মনে ও কপট বচনে পরামর্শ দেন, তাঁহাকে যথার্থ হিতৈষী বলা যায় না। অতএব এরূপ পয়োমুখ বিষকুস্ত্র সদৃশ ব্যক্তিগণের কথা না শুনিয়া স্বীয় বংশের ভাবী কল্যাণ চিন্তা করাই আপনার কর্তব্য।

তেজস্বী দ্রোণাচার্য্য কর্ণবাক্যে দ্বুতাল্হতিপ্রাপ্ত অনলের শ্রায় জ্বলিয়া উঠিলেন। তিনি কর্ণকে ক্রোধানলে দগ্ধ করিয়াই যেন বলিতে লাগিলেন, হে কর্ণ, তুমি জগতীশ্বর সমস্ত ব্যক্তিকেই আত্মবৎ বিবেচনা করিয়া থাক। বুঝিলাম, তুমি স্বীয় কলুষিত চিন্তের অনুরূপ বাক্যই বলিয়াছ; তুমি নিলজ্জ পাষণ্ডের শ্রায় রাজসভায় গুরুজনের নিন্দা করিতেছ! আমরা মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে যে পরম হিতকর বাক্য বলিয়াছি, তোমার মত দুর্জ্ঞানের পক্ষে তাহার মর্ম্ম পরিগ্রহ করা সম্ভব নহে। রাজা যদি তোমার শ্রায় সাধু মন্ত্রার পরামর্শ গ্রহণ করেন, তবে অচিরেই কুরুকুল ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে।

অনন্তর ধর্ম্মপ্রাণ সাধুস্বভাব বিদুর কহিলেন, মহারাজ, বান্ধবেরা আপনাকে যথার্থ হিতোপদেশই প্রদান করিতেছেন। আপনি যদি ইহাদিগকে অতিক্রম করিয়া উদ্ধতস্বভাব অপরিণামদর্শী যুবকবৃন্দ দ্বারা পরিচালিত হইতে ইচ্ছা করেন, তবে

বুঝিলাম, অচিরে এই চিরপ্রথিত রাজবংশের উচ্ছেদ হইবে । এই দুই পুরুষসিংহ অপেক্ষা কে আপনার অধিকতর হিতৈষী ও যথার্থ মিত্র, আপনিই তাহা স্থির করুন । ইহারা আপনার অশুভ কামনা করিয়া মন্ত্রণা দিতেছেন, এ কথা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় । আপনি পাণ্ডবদিগের ধর্ম্মনিষ্ঠা, সত্যানুরাগ ও বীরত্ব সবিশেষ অবগত আছেন । অতএব এক্ষণে পাণ্ডবদিগকে ক্ষমতাশালী ও সহায়সম্পন্ন জানিয়া রাজধর্ম্মানুসারে তাঁহাদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করুন । পুরোচনকৃত যে মহতী অকীর্্তি আপনার কৃত বলিয়া লোকসমাজে প্রচারিত হইয়াছে, এইরূপে সেই কলঙ্কের ক্ষালন করুন ।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে বিদূর, মহাত্মা ভীষ্ম ও আচার্য্য দ্রোণ আমাকে শ্রেয়স্কর বিষয়েই উপদেশ দিয়াছেন । আর তুমি যাহা কহিতেছ, তাহাও অপ্রান্ত বটে । আমি তোমাদের বাক্যের অশ্রুতা করিব না । পাণ্ডুপুত্রগণ যে আমার পুত্রস্থানীয় এবং আমার পুত্রদিগের ন্যায় তাঁহারাও যে এই রাজ্যের অধিকারী, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? অতএব তুমি অনুচরগণ সহ অত্নই দ্রুপদরাজ্যে গমন করিয়া কুন্তী ও দ্রৌপদীর সহিত পাণ্ডবদিগকে এখানে আনয়ন কর । ধৃতরাষ্ট্রের এই ন্যায়ানুগত বাক্য শ্রবণ করিয়া ভীষ্মাদি কুরুপ্রবীণগণ, অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কিন্তু দুর্যোধনাদি কুটিল-প্রকৃতি যুবকেরা ক্রোধভরে সভাগৃহ পরিত্যাগ করিলেন ।

পাণ্ডবেরা পুনরায় হস্তিনানগরে আগমন করিতেছেন, এই সংবাদ শ্রবণে পুরবাসিগণের হর্ষের আর পরিসীমা রহিল না ।

তাহারা গৃহে গৃহে নানাবিধ আনন্দোৎসবের আয়োজন করিয়া পাণ্ডবদিগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। অনন্তর মহাত্মা বিদুর যথোচিত আয়োজন সহকারে দ্রুপদরাজ-সভায় উপনীত হইয়া যথাবিধানে সকলকে সাদর সম্ভাষণ ও অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন। মহারাজ দ্রুপদও শ্রদ্ধা ও সম্মান সহকারে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। পাণ্ডবগণ বহুদিন পরে পরম হিতৈষী পিতৃব্যকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন। মহামতি বিদুর, দ্রুপদরাজকে কহিলেন, রাজন, ধর্ম্মভীরু কুরুরাজ স্বয়ং-বর-বার্ত্তা শ্রবণে অতিশয় প্রীত হইয়া বারংবার আপনার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; আপনার সহিত এই অভিনব সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াতে কুরুকুলের সকলেই নিতান্ত আহলাদিত ও চরিতার্থ হইয়াছেন। এক্ষণে আপনি প্রসন্ন হইয়া পাণ্ডবদিগকে স্বীয় রাজ্যে গমন করিতে অনুমতি প্রদান করুন। এ বিষয়ে মহাত্মা ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্যেরও সম্পূর্ণ সম্মতি আছে।

দ্রুপদ কহিলেন, হে ধর্ম্মপরায়ণ, তোমার বাক্যে আমার পরম পরিতোষ জন্মিল। কৌরবদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ হওয়াতে আমিও আপনাকে গৌরবান্বিত বোধ করিয়াছি। পাণ্ডবগণের স্বীয় রাজ্যে গমন করাই যে উচিত, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এক্ষণ পাণ্ডবেরা যদি ইচ্ছা করেন এবং তাঁহাদিগের পরম হিতৈষী বাসুদেবের যদি সম্মতি থাকে, তাহা হইলে এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। লোকতত্ত্বজ্ঞ বাসুদেব কহিলেন, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র যখন স্বয়ং আহ্বান করিয়াছেন, তখন পাণ্ডবদিগের হস্তিনায় গমন করাই কর্তব্য।

মহারাজ দ্রুপদ ও মহামতি শ্রীকৃষ্ণের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া পাণ্ডবগণ মাতা ও পত্নীর সহিত হস্তিনায় যাত্রা করিলেন । ধর্ম্মাশ্রা বিদুর ও পুরুষপ্রধান বাসুদেব তাঁহাদিগের অনুগমন করিলেন । তাঁহারা যথাসময়ে হস্তিনানগরে উপনীত হইলে, পুরবাসিগণ তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্য অতিশয় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া রাজপথে বহির্গত হইল । পাণ্ডবেরা পুরবাসিগণ কর্তৃক সংকৃত হইয়া পিতামহ ভীষ্ম, জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও অপরাপর গুরুজনের চরণ বন্দনা করিলেন । বহু দিন পরে তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া সকলেই হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ওদিকে গান্ধারী প্রভৃতি রাজমহিষীগণ কুন্তী ও দ্রৌপদীকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিলেন । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের আজ্ঞাক্রমে নগরের সর্বত্র আনন্দোৎসব আরম্ভ হইল । মুহূর্ত্তমধ্যে রাজবাটী মহোৎসবময়, নগর আনন্দময় এবং রাজপথ কোলাহলময় হইয়া উঠিল ।

একদা মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগকে রাজসভায় আহ্বান করিয়া কহিলেন, বৎস কৌন্তেয়, বংশ-বিনাশকর ভ্রাতৃদ্রোহ নিবারণের জন্য আমি তোমাকে অর্দ্ধরাজ্য প্রদান করিতেছি । তুমি সমস্ত কুরুরাজ্যের অর্দ্ধাংশ গ্রহণ করিয়া ভ্রাতৃগণসহ ইন্দ্র-প্রস্থে যাইয়া রাজত্ব কর । সেই নগর হস্তিনাপুর অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহে । তোমাদিগকে স্বতন্ত্র স্থানে বাস করিতে নির্দেশ করা আমার পক্ষে ক্লেশকর হইলেও পরিণাম বিবেচনা করিয়া ইহাই শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে । দীর্ঘস্বভাব যুধিষ্ঠির পিতৃব্যের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া অর্দ্ধরাজ্য গ্রহণপূর্ব্বক ইন্দ্র-প্রস্থে বাস করিতে সম্মত হইলেন ।

তখন মহাপ্রাজ্ঞ ভীষ্মদেব, যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস, অত্যা তোমাকে নিব্বিবাদে রাজ্যলাভ করিতে দেখিয়া আমার মনে যে অতুল আনন্দের সঞ্চোর হইয়াছে, তাহা বাক্যদ্বারা প্রকাশ করা যায় না। তোমরা পঞ্চভ্রাতা মিলিয়া ষথাবিধি রাজ্যপালন ও বংশের গৌরব বর্দ্ধন কর; সত্য ও ধর্মের যথার্থ রক্ষক হইয়া প্রকৃতিপুঞ্জের কল্যাণ সাধন কর; ইহাই আমাদের একান্ত অভিলাষ। দেখ, রাজপদকে লোকে যে রূপ সুখজনক মনে করে, বস্তুতঃ উহা সেরূপ নয়; উহাতে অনেক সঙ্কট ও বিপদ আছে। ধৈর্য্য, বিনয়, ক্ষমা ও লোকপ্ৰীতি প্রভৃতি সদগুণ না থাকিলে এবং পরার্থে আত্মসুখ বিসর্জন করিতে না পারিলে, রাজপদের গুরুতর কর্তব্য সম্পাদন করা যায় না। ব্যসনবুদ্ধিই রাজার সর্বপ্রধান শত্রু; রাজপদে অভিষেকের সঙ্গে সঙ্গেই রাজার হৃদয়ে ব্যসনানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে; উহার প্রভাবে অতি নির্মূল বুদ্ধিও বন্যকালীন জলপ্রবাহের ন্যায় আবিল ও কলুষিত হইয়া যায়। অহঙ্কার উচ্চপদের অনুগামী; অহঙ্কৃত পুরুষেরা মানুষকে মানুষ বলিয়াই জ্ঞান করে না। প্রভুহরূপ হলাহলের ঔষধ নাই; প্রভুকে উপদেশ দিয়া সৎপথ প্রদর্শন করে, এরূপ লোকও অতি বিরল। কেন না, মিথ্যা স্তুতিবাদ করিতে না পারিলে ধনীদিগের নিকট জীবিকা লাভ করা যায় না। বৎস, তুমি সর্বনীতিবিশারদ, ধর্ম্মভীরু ও ক্ষমাশীল; তথাপি স্নেহবশতঃ পুনশ্চ সাবধান করিয়া দিতেছি, যেন অভিমান, ক্রোধ, অক্ষমা ও ব্যসনাসক্তি তোমাকে স্পর্শ করিতে না পারে। এ সংসারে ভ্রাতৃত্বের ন্যায়

আর বল নাই ; অতএব তোমরা পঞ্চ ভ্রাতা সমস্বখদুঃখভাগী হইয়া চিরপ্রণয়ে আবদ্ধ থাকিও ; তাহা হইলে কেহই তোমাদিগকে পরাভূত করিতে পারিবে না ।

অনন্তর পাণ্ডবগণ হস্তিনানগরস্থ আত্মীয়বর্গ ও জনমণ্ডলীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া সপরিবারে শ্রীকৃষ্ণের সহিত ইন্দ্র-প্রস্থে উপনীত হইলেন । তাঁহাদিগের আগমনে ইন্দ্রপ্রস্থ যেন ইন্দ্রপুরীর শোভা ধারণ করিল । তৎকালে পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে ইন্দ্রপ্রস্থের ন্যায় অপূর্ব নগর আর একটিও ছিল না । ঐ নগর সুপ্রশস্ত পরিখাদ্বারা পরিবেষ্টিত, সশস্ত্র যোদ্ধৃগণকর্তৃক পরি-রক্ষিত, এবং সুধাধবলিত হর্ম্যমালায় সুশোভিত ছিল । নগরের সর্বত্র সুবিস্তৃত রাজপথ সকল মনোহর ছায়াতরু দ্বারা সমা-চ্ছাদিত ছিল । উহার চারি প্রান্তে চারিটি সুবিস্তৃত রাজোচ্চান কুসুমিত তরুলতায় সজ্জিত হইয়া নন্দনকাননের ন্যায় অপূর্ব শোভা ধারণ করিত । মধ্যস্থলে কুবের-ভবনতুল্য কোরবপ্রাসাদ বিরাজিত ছিল । তাহার চতুর্দিকে সুনির্মল-সলিলপূর্ণ সরো-বর সকল আপনার স্বচ্ছহৃদয়ে রাজপুরীর মনোহর শোভা ধারণ করিয়া নগরের সৌন্দর্য্য যেন শতগুণে পরিবদ্ধিত করিত ।

পাণ্ডবেরা নগরের এইরূপ অপূর্ব শোভা ও অসামান্য বৈভব দর্শন করিয়া প্রসন্নমনে রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন । ইন্দ্রপ্রস্থ কুরুরাজ্যের অন্যতর রাজধানী হইল, এই সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইলে নগরের জনসংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ, যুদ্ধব্যবসায়ী বীরগণ, ধনাকাঙ্ক্ষী বণিকগণ এবং সুনিপুণ শিল্পিগণ আসিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে বাস করিতে লাগিল ।

পাণ্ডবদিগকে সুস্থানে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া পাণ্ডবসখা শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের অনুমতি গ্রহণ করিয়া স্বীয় রাজধানী দ্বারাবতীতে প্রস্থান করিলেন ।

— — —

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণসহ ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । তদীয় শাসনশৃঙ্খলায় অল্পকালমধ্যেই সর্বত্র শান্তি ও সৌভাগ্যের অভ্যুদয় হইল । তিনি অপত্য-স্নেহে প্রজাপালন, কঠোর হস্তে দুষ্কদমন এবং সর্ববিষয়ে ন্যায় ও ধর্ম্মের পরিপোষণ করাতে প্রজাগণ নির্বিলম্বে স্ব স্ব কর্তব্য সম্পাদনে তৎপর হইল । রাজার পুণ্যবলে প্রকৃতিও সুপ্রসন্ন হইলেন ; মেঘ সকল যথাকালে বারি বর্ষণ করাতে কৃষি, ও বাণিজ্য কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে লাগিল ; সুতরাং সমস্ত জনপদ সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিল । তৎকালে কেহ কাহাকে প্রতারণা করিত না ; রাজপুরুষদিগের মুখে কদাপি মিথ্যা কথা শুনা যাইত না । অবিচার, প্রজাপীড়ন বা উৎকোচ-গ্রহণ প্রভৃতি অধর্মাচরণ দ্বারা ধর্মাধিকরণ কদাপি কলুষিত হইত না । ফলতঃ রাজা যুধিষ্ঠির সাক্ষাৎ ধর্ম্মের ন্যায় রাজকার্য্য সম্পাদন করিতেন । অধীন ভূপালগণ প্রীতিসূত্রে আবদ্ধ হইয়াই তদীয় প্রাধান্য স্বীকার করিতেন । যুদ্ধে পরাজিত নৃপতিদিগের প্রতি তিনি এরূপ প্রীতি ও সৌজন্য প্রকাশ

করিতেন যে, এই পরাজয় তাঁহাদের নিকট ক্লেশজনক বোধ না হইয়া আনন্দের কারণ বলিয়াই পরিগণিত হইত ।

মহারাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃসৌহার্দ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্যও সূচাৰু নিয়ম সকল প্রতিষ্ঠিত করিলেন । তিনি ভ্রাতৃগণের সহিত পরামর্শ না করিয়া কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না । অর্জুন ও ভীমসেনের প্রতি সৈন্যচালন ও শত্রুর আক্রমণ ইহাতে দেশরক্ষার ভার অর্পিত হইল । নকুল ও সহদেব প্রজাদিগের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও অপরাপর উন্নতিজনক কার্যে ব্যাপৃত রহিলেন । তাঁহাদিগের বাহুবলে সমস্ত দেশ নিরুপদ্রব, সত্যবলে প্রজাগণ নিবিরোধ, এবং ধর্ম্যবলে সমস্ত রাজ্য সুখ-সমৃদ্ধিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল ।

কোন সময় অর্জুন “ময়” নামক এক দানবশিল্পীর জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । এক্ষণে পাণ্ডবগণ ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতেছেন শুনিয়া ময়দানব তাঁহাদিগের কোন প্রত্যাশকার করিবার অভিপ্রায়ে অর্জুনসমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, কৌন্তেয়, আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, আমার একান্ত ইচ্ছা যে, আপনার কিঞ্চিৎ উপকার করি । অর্জুন কহিলেন, হে কৃতজ্ঞ, তুমি যে আমার প্রত্যাশকার করিতে ইচ্ছা করিতেছ, ইহাতে আমি অতিশয় কুণ্ঠিত হইতেছি । কিন্তু তোমার বাসনা অপূর্ণ থাকে, ইহাও আমার অভিপ্রেত নহে, অতএব তুমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জন্য এক্ষণে এক রাজসভা নিৰ্ম্মাণ কর, যাহাতে নিয়ত বাস করিয়াও কেহ তাহার অনুকরণ করিতে না পারে ।

অনন্তর সভানিৰ্ম্মাণোপযোগী যাবতীয় বস্তু সমাহৃত হইলে ময়দানব অনন্তকৰ্ম্মা হইয়া এক অলোক-সামান্য মণিময় সভাগৃহ নিৰ্ম্মাণ করিলেন । ঐ সভামণ্ডপ ইন্দ্রসভার ন্যায় মনোহর, অদ্ভুত শিল্পচাতুর্য্যে সুসজ্জিত, এবং চতুর্দিকে পঞ্চ সহস্র হস্ত পরিসরবিশিষ্ট হইয়াছিল । উহার স্থানে স্থানে মনোমুগ্ধকর সুবর্ণ তরুন্মাজি বিরাজিত ছিল । মধ্যে মধ্যে মরকতমণি-বিভূষিত কৃত্রিম কুঞ্জ, বৈদূর্য্যমণি-নিৰ্ম্মিত বেদিকা, কোথাও বা রমণীয় চিত্রশালা, কোন স্থানে কৃত্রিম তপোবন ও উন্নত পর্ব্বতশ্রেণী, কোথাও বা প্রস্রবণগিরি শোভা পাইতেছিল । অনন্তর শুভ দিনে শুভ কার্য্যসকল সম্পাদন করিয়া, ব্রাহ্মণ ও ভিক্ষুকদিগকে প্রচুর ধনরত্ন প্রদান করিয়া, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ ও দ্রৌপদীর সহিত নবনিৰ্ম্মিত সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । তখন ঋত্বিগ্গণের পুণ্যাহ-ধ্বনিতে সভামণ্ডপ কোলাহলময়, প্রজাগণের জয়ধ্বনিতে ইন্দ্রপ্রস্থ আনন্দময়, গগনস্পর্শী বায়ুধ্বনিতে সকলের চিত্ত উৎসাহময় হইয়া উঠিল । মহারাজ যুধিষ্ঠির, নক্ষত্রবেষ্টিত চন্দ্রমার ন্যায়, ভ্রাতৃগণে পরিবেষ্টিত হইয়া হেমময় সিংহাসনে আসীন হইলেন । বৈতালিকগণ সুমধুর কণ্ঠে ধর্ম্মরাজের গুণানু-কীর্ত্তন করিতে লাগিল । সামন্ত রাজগণ বিবিধ উপহার প্রদান করিয়া পাণ্ডবদিগের বশ্যতা স্বীকার করিলেন । যুধিষ্ঠির প্রিয় সম্ভাষণ ও সৌজন্য প্রকাশ করিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিলেন ।

পাণ্ডবগণ রাজসভায় বসিয়া রাজকাৰ্য্যের পর্যালোচনা করিতেছেন, এমন সময় দেবর্ষি নারদ সহসা তথায় উপনীত

হইলেন । নারদঋষি সর্ববশান্ত্রে বিশারদ ছিলেন ; তৎকালে তাঁহার শ্রায় রাজনীতি ও ধর্ম্মনীতির পারদর্শী প্রায় দৃষ্ট হইত না । সর্বত্র শ্রায় ও মঙ্গল স্থাপনই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল । দেবর্ষি সভাসীন পাণ্ডবদিগকে দেখিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন, এবং আশীর্ব্বাদ-বাক্য উচ্চারণ করিয়া সকলের মঙ্গল-কামনা করিলেন । পাণ্ডবগণও সসম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বিবিধ প্রকারে দেবর্ষির অর্চনা করিলেন, এবং তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া আপনারা তদীয় অনুমতিক্রমে পৃথক আসনে উপবেশন করিলেন । দেবর্ষি রাজার সৎকারে প্রসন্ন হইয়া অপূর্ব্ব জ্ঞান-গর্ভ-বাক্য প্রসূত্রে তাঁহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন ।

দেবর্ষি কহিলেন, মহারাজ, আপনি অর্থচিন্তায় নিরত থাকিয়া ধর্ম্মচিন্তা ত বিস্মৃত হয়েন নাই ? সুখভোগে ত আপনার চিত্ত ধর্ম্ম-বিমুখ হয় নাই ? আপনি ত অর্থলুপ্ত হইয়া ধর্ম্মো-পার্জ্জনে বিরক্তি প্রকাশ করেন না ? ধর্ম্মানুরক্ত হইয়া ত অর্থচিন্তায় উপেক্ষা করেন না ? আপনি ত ইন্দ্রিয়সংযম অভ্যাস করিয়াছেন ? যথাকালে ত নিদ্রিত ও জাগরিত হইয়া থাকেন ? কৃষি, বাণিজ্য, প্রজাশিক্ষা, 'দুর্গসংস্কার, সেতুনির্মাণ, আয়ব্যয় শ্রবণ, পৌরকার্য্য দর্শন ও জনপদ পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি রাজকার্য্য ত সম্যাক্রূপে সম্পাদিত হয় ? যথাকালে সন্ধিস্থাপন ও বিগ্রহ বিধানে ত নিযুক্ত আছেন ? বহুদর্শী, বয়োবৃদ্ধ, বিশুদ্ধস্বভাব ও অনুরক্ত ব্যক্তিগণই ত মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হয় ? তৃত্যেরা ত আপনার পরোক্ষেও কর্তব্যকর্ম্মে নিরত থাকে ?

মহারাজ, আপনি ত প্রচণ্ড দণ্ডবিধানদ্বারা প্রজাদিগকে

উত্তেজিত করেন না ? তাহাদিগের অভিযোগ ও প্রার্থনা ত স্বয়ং শ্রবণ করেন ? সাহসী সৈনিকপুরুষদিগকে ত যথোচিত সম্মান করেন ? তাহারা ত নির্দিষ্ট সময়ে বেতন ও রাজপ্রসাদ প্রাপ্ত হয় ? বৃদ্ধ ও রোগগ্রস্ত কর্মচারীদিগকে ত যথোচিত বৃত্তি প্রদান করিয়া থাকেন ? কৃষকেরা ত সন্তুষ্টচিত্তে কাল বাপন করিতেছে ? তাহাদিগের গৃহে ত বীজ ও অন্নাদির অসম্ভাব নাই ? রাজ্যমধ্যে স্থানে স্থানে সলিলপূর্ণ সরোবর সকল ত নিখাত হইয়াছে ? আপনি ত নারীজাতির রক্ষণাবেক্ষণ ও তাহাদিগের সমুচিত সম্মান করিয়া থাকেন ? অধ্যাপক, ধর্ম্মাচার্য্য, তপস্বী, অনাথ ও অক্ষম ব্যক্তিদিগের জন্য ত আপনার রাজকোষ উন্মুক্ত আছে ? হে ধর্ম্মরাজ, আপনার বেদাধ্যয়ন ত সফল হইয়াছে ? ধনোপার্জন ত সার্থক হইয়াছে ? বিদ্যাশিক্ষা ত ফলবতী হইয়াছে ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে তপোধন, আপনি যে বেদাধ্যয়নাদির সফলতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা কিরূপ ? নারদ কহিলেন, মহারাজ, বেদাধ্যয়নের ফল ধর্ম্মাচরণ ; ধনোপার্জনের ফল দান ও ভোগ ; বিদ্যাশিক্ষার ফল সুশীলতা ও সদ্ব্যবহার। তখন ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির বিনয়ের সহিত দেবর্ষিকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, হে ভগবন্, আপনি যেরূপ আজ্ঞা করিলেন, আমি তাহাই করিব। আপনার অনুপম উপদেশগুণে আমার বুদ্ধিবৃত্তি জাগরিত এবং মন সচুৎসাহে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

অনন্তর, দেবর্ষি কথাপ্রসঙ্গে কহিলেন, ধর্ম্মরাজ, আপনার যেরূপ অতুল প্রভাব, অমিত তেজ, ও ধর্ম্মানুগত রাজশক্তি

দেখিতেছি, তাহাতে আপনি রাজসূয় নামক মহাযজ্ঞ সম্পাদনের উপযুক্ত পাত্র; কেন না, সমগ্র ভারতভূমির একাধিপত্য আপনাতেই সম্ভব হয়। অতএব সেই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া পৃথিবীতে অতুল কীৰ্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করুন। মহারাজ, রাজসূয় অতি প্রধান যজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত, কিন্তু উহাতে অনেক বিঘ্ন উপস্থিত হয়। আপনি ভ্রাতৃগণের সহিত মিলিত হইয়া এবং পুরুষোত্তম বাসুদেবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলে অবশ্যই কৃতকার্য হইতে পারিবেন। এই বলিয়া নারদ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

দেবযির মুখে রাজসূয় যজ্ঞের কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ যুধিষ্ঠির তৎসম্পাদনের জন্য একান্ত ব্যাকুল ও উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। মন্ত্রিবর্গ ও অমুজদিগকে আহ্বান করিয়া রাজসূয় যজ্ঞের কথাই বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা একবাক্যে কহিলেন, মহারাজ, অধুনা সমগ্র ভারতভূমিতে আপনার তুল্য সৰ্বগুণসম্পন্ন ক্ষত্রিয় আর কেহই নাই; অতএব আপনি এক্ষণে রাজচক্রবর্তী হইয়া সম্রাটপদে অভিষিক্ত হইতে পারেন। যুধিষ্ঠির তাঁহাদিগের উৎসাহবাক্যে পরিতুষ্ট হইয়া মহর্ষি দ্বৈপায়ন ও ধোম্য প্রভৃতি বেদবিদ ব্রাহ্মণদিগকে স্বীয় অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহারাও সম্মতি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, হে ধর্মযজ্ঞ, তুমি রাজসূয় যজ্ঞ সম্পাদনের উপযুক্ত পাত্র বলিয়াই আমরা তদ্বিষয়ে তোমাকে অনুমতি ও উৎসাহ প্রদান করিতেছি।

ধীমান্ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ, অমাত্যবর্গ ও হিতৈষী জনের অনু-

মতি প্রাপ্ত হইয়াও সহসা কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন না। যুধিষ্ঠির অতঃপর পাণ্ডবসুহৃৎ শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় জানিতে অভিলাষী হইলেন। তদনুসারে সহর দ্বারাবতীতে দূত প্রেরিত হইল। মহাত্মা বৃষ্ণদেবও দূতমুখে যুধিষ্ঠিরের আমন্ত্রণ শ্রবণমাত্র ইন্দ্রপ্রস্থে উপনীত হইলেন। ধর্ম্মরাজ তাঁহাকে সাদরে গ্রহণপূর্ব্বক বথাসময়ে স্বীয় অভিলাষ জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, হে কৃষ্ণ, আমি রাজসূয় যজ্ঞ করিতে অভিলাষ করিয়াছি। অশ্রান্ত সুহৃদগণও আমাকে ঐ যজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিতেছেন। কিন্তু তোমার অভিপ্রায় জানিতে না পারিলে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারি না। কেহ কেহ বন্ধুতার অনুরোধে দোষ প্রকাশ করেন না, কেহ বা স্বার্থপর হইয়া প্রিয়বাক্য বলিয়া থাকেন। তুমি সর্ব্বদোষরহিত ও পাণ্ডবের চিরহিতৈষী; অতএব আমাকে যথার্থ উপদেশ প্রদান কর।

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ, আপনি সর্ব্বগুণ-সম্পন্ন ও সর্ব্বোৎকৃষ্ট রাজশক্তিতে ভূষিত; আপনার ন্যায় রাজাই সাম্রাজ্য-লাভের উপযুক্ত পাত্র। সম্প্রতি মগধদেশাধিপতি প্রবল পরাক্রান্ত জরাসন্ধ বাহুবলে সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছে। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নৃপতিগণ তাহার অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন। কেহ কেহ বা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। এমন কি আমিও সমস্ত যাদব ও বৃষ্ণিবংশীয়দিগের সহিত রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া ছুরাক্রম্য রৈবতক পর্ব্বতে বাস করিতেছি। ঐ ছুরাক্রম্য সমস্ত রাজশ্রবণকে পদানত করিয়াও পরিতুষ্ট হয় নাই। এক্ষণে সে দেশ দেশান্তর

হইতে ভূপতিদিগকে আনিয়া কারাবদ্ধ করিতেছে ; অচিরাৎ তাঁহাদিগকে বলি প্রদান করিবে । এ পর্য্যন্ত ষড়শীতি জন ভূপতিকে ধৃত করিয়াছে, আর চতুর্দশ জন প্রাপ্ত হইলেই সকলকে একত্রে সংহার করিবে । হা ! নিশ্চয় জরাসন্ধ ভার্গবের ন্যায় পুনরায় ভারতভূমিকে বীরশূন্য করিবে !

হে ধর্ম্মরাজ, এক্ষণে যে বীর জরাসন্ধের অত্যাচার নিবারণ করিয়া ভূপতিদিগকে বিমুক্ত করিতে পারিবেন, তাঁহার যশঃ-প্রভায় ভূমণ্ডল দেদীপ্যমান হইবে ; তিনিই ভারতসম্রাট বলিয়া পূজিত হইবেন । অতএব যদি আপনার রাজসূয় যজ্ঞ করিবার মানস থাকে, তবে সর্ব্বাগ্রে এই চুরাত্মাকে বিনাশ করিয়া নিরপরাধ ভূপতিদিগকে বিমুক্ত করুন । সমস্ত সুরাসুর একত্র হইলেও যুদ্ধে জরাসন্ধকে পরাজিত করিতে পারিবে না ; আমার মতে উহাকে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে পরাভূত করা উচিত । আমি রাজনীতি-কুশল, ভীমসেন বলবান্ এবং অর্জ্জুন আমাদের রক্ষক ; আমরা তিনজন একত্র হইয়া জরাসন্ধের বধসাধন করিব । অতএব যদি আমার প্রতি আপনার বিশ্বাস থাকে, তবে অগৌণে ভীম ও অর্জ্জুনকে আমার হস্তে সমর্পণ করুন ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, বাসুদেব, তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই । কিন্তু তথাপি এই যুদ্ধে আমার চিন্ত প্রসন্ন হইতেছে না । এই পৃথিবী অতি বিপুল ও অনন্ত রত্নের আকর ; এখানে সকলেই শান্তি-সুখে বাস করিতে পারে । আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠার জন্ত পরকীয় খ্যাতি ও শান্তি বিনষ্ট করিতে যাওয়া কৰ্ত্তব্য বলিয়া বোধ হয় না । রাজগণের দুর্গতির কথা শুনিয়া আমার

চিত্ত ব্যাকুল হইতেছে বটে, কিন্তু তুমিই যখন জরাসন্ধকে ভয় কর, তখন আমি কিরূপে এই দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইব ? আমি সম্রাটখ্যাতি লাভ করিবার জন্ত নিতান্ত স্বার্থপরের ন্যায় কিরূপে তোমাদিগকে একরূপ সঙ্কট স্থলে প্রেরণ করিব ? হে পুরুষোত্তম, যখন স্পর্শই দেখা যাইতেছে, এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে অনর্থপাতের সম্ভাবনা, তখন একরূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত না হওয়াই উচিত। অতএব আমার মতে রাজসূয় যজ্ঞের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করাই শ্রেয়স্কর।

ভ্রাতৃভক্ত ভীমসেন কহিলেন, মহারাজ, আপনি কিছুমাত্র শঙ্কিত হইবেন না। মহানীতিজ্ঞ জনার্দন আমাদিগের সহায়, আমরা কুত্ৰাপি অভিভূত হইব না। আমরা জীবিত থাকিতেই আপনার সঙ্কলিত মহাযজ্ঞ অসম্পন্ন থাকিবে, ইহা কোনরূপেই সহ্য করিতে পারিব না। অর্জুন কহিলেন, মহাভাগ, দুষ্ক-দমন ও শিষ্টের পালনই রাজধর্ম্য। দেখুন, যদি আমরা রাজসূয় উপলক্ষে জরাসন্ধের হস্ত হইতে বিপন্ন রাজন্যবর্গের উদ্ধার সাধন করিতে পারি, তবেই আমাদিগের যথার্থ রাজধর্ম্য রক্ষা করা হয়। অতএব আপনি কর্তব্য পালনে স্থিরচিত্ত হইয়া এই ক্ষত্রধর্ম্মের অনুষ্ঠানে অনুমতি প্রদান করুন।

কৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ, মৃত্যু দিবাভাগে কি রজনীযোগে উপস্থিত হইবে, তাহার যখন স্থিরতা নাই এবং কোন ব্যক্তি যুদ্ধ না করিয়া অমর হইয়াছে, ইহাও যখন শুনি নাই, তখন রাজবিধান অনুসারে শত্রুদমনার্থ যুদ্ধ করাই পুরুষের কর্তব্য। ইতিপূর্বে কংস প্রভৃতি দুষ্কৃতকারাদিগের উচ্ছেদ সাধন করা

গিয়াছে, অধুনা জরাসন্ধবধের সময় উপস্থিত । মহাবল ভীম-সেন যে আমাদের উপদেশক্রমে তাহার বিনাশ-সাধনে সমর্থ হইবেন, তদ্বিষয়ে আপনি কোনও সংশয় করিবেন না ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির জরাসন্ধবধে শ্রীকৃষ্ণের ঐকান্তিকতা দর্শন করিয়া কহিলেন, মধুসূদন, তুমিই পাণ্ডবদিগের আশ্রয়, আমরা চিরদিন তোমারই আশ্রিত । তোমার শরণাপন্ন জনের অসাধ্য কি আছে ? জরাসন্ধবধ, রাজগণের কারামোচন ও রাজসূয় যজ্ঞ সম্পাদনের সমস্ত ভারই আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

এই পরিবর্তনশীল সংসারে উন্নতি ও অবনতি, উত্থান ও পতন পর্যায়ক্রমে উপস্থিত হইয়া থাকে । যে প্রবল পরাক্রান্ত জরাসন্ধ দৌর্দণ্ড-প্রতাপে সমস্ত ভূমণ্ডলে আধিপত্য বিস্তার করিয়া আপনাকে অজেয় বলিয়া মনে করিতেছিলেন, দেখিতে দেখিতে তাহার পতনকাল নিকটবর্তী হইল । দুর্জয়মদন মধুসূদন ভীমার্জুনের সহিত ব্রাহ্মণবেশে মগধরাজ্যে যাত্রা করিলেন । ইন্দ্রপ্রস্থের জনমণ্ডলী মঙ্গলবাক্যে তাহাদের অভিনন্দন ও কুশল কামনা করিতে লাগিল । তাহারা কুরুদেশ অতিক্রম করিয়া সরযুতীরবর্তী কোশলরাজ্যে উপনীত হইলেন । তথা হইতে মিথিলায় প্রবিষ্ট হইয়া মনোহর চম্পুতী পার হইলেন, এবং

গঙ্গা ও শোণ অতিক্রম করিয়া মগধাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । তৎপর গোদনসমাকার্ন বিবিধতরুরাজিশোভিত গো-রথ পর্বতে আরোহণ করিয়া মগধপুর দেখিতে পাইলেন । বাসুদেব কহিলেন, ঐ দেখ, হরিদ্বর্ণ শস্ত্রক্ষেত্রে পল্লিপূর্ণ, উদ্যান ও সরোবরে শোভিত, সুরমা হর্ম্যরাজিসমাবৃত মগধরাজ্য দেখা যাইতেছে । ঐ রাজ্য পঞ্চ পর্বত দ্বারা পরিবেষ্টিত, স্তূতরাং শত্রুদিগের হরধিগম্য । ছুরাত্মা জরাসন্ধ প্রকৃতির সুরক্ষিত ক্রোড়ে পরিবন্ধিত হইয়া আপনাকে দুর্দ্বর্ষ ও অপরাজেয় মনে করিতেছে ।

এই সময়ে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ দুর্নিমিত্ত দর্শন করিয়া জরাসন্ধকে তাহা জ্ঞাপন করিলেন । মহারাজ জরাসন্ধ সেই দুর্নিমিত্ত শাস্তির জ্ঞান নিয়মপূর্বক উপবাস করিয়া রহিলেন । এদিকে স্নাতক-বেশধারী কৃষ্ণ, ভীম ও ধনঞ্জয় অন্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন ; এবং উদ্যানদ্বার উল্লঙ্ঘন করিয়া যজ্ঞাগারে রাজসমীপে উপস্থিত হইলেন । মগধাধিপতি তাঁহাদিগকে দেখিবামাত্র গাত্রোত্থান করিয়া ব্রাহ্মণোচিত বিধিধারা পূজা ও সাদর সম্ভাষণ করিলেন । কিন্তু তাঁহাদিগকে পূজা গ্রহণ বা প্রতিসম্ভাষণাদি করিতে না দেখিয়া কহিলেন, বিপ্রগণ, আপনারা কে ? আপনাদের পরিধানে রক্তবস্ত্র, ভুজে জ্যাচিহ্ন দেখিতেছি ; আকৃতিতেও ক্ষত্রতেজের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ; কিন্তু আপনারা ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন । আমি আপনাদিগকে বিধিপূর্বক পূজা করিলাম, কিন্তু আপনারা কেন সে সৎকার গ্রহণ করিলেন না ? যথাসময়ে সভাগৃহে না যাইয়া

নিষিদ্ধ পথে যজ্ঞাগারেই বা উপস্থিত হইয়াছেন কেন ? যাহা হউক, আমার নিকট যদি কোন প্রার্থনা থাকে, নির্ভয়ে প্রকাশ করুন ।

কৃষ্ণ কহিলেন, হে রাজন্, তুমি আমাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া মনে করিতেছ, কিন্তু আমরা ব্রাহ্মণ নহি, ক্ষত্রিয় । দুইট দমনার্থ আমরা কপটবেশ ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছি । শত্রুগৃহে অপ্রকাশ্যভাবে এবং বান্ধবগৃহে প্রকাশ্যভাবে প্রবেশ করিবার বিধি আছে । আমরা কার্যোদ্ধার জন্য শত্রুগৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার পূজা গ্রহণ করিতে পারি না । জরাসন্ধ কহিলেন, আমি যে কখনও তোমাদিগের অপকার করিয়াছি, তাহা স্মরণ হইতেছে না । তথাপি কেন আমাকে শত্রুজ্ঞান করিতেছ, জানি না । আমি স্বধর্মপালনে নিরত আছি, প্রজাগণের কোনও অপকার করি নাই, তবে কি জন্য আমাকে অপরাধীর ন্যায় বোধ করিতেছ, বলিতে পারি না ।

তখন রাজনীতিবিশারদ মহাত্মা বাসুদেব আপনাদিগের যথার্থ পরিচয় প্রদান করিয়া কহিলেন, রাজন্, তুমি বাহুবলে দর্পিত ও হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য হইয়া মনে করিতেছ, এই ক্ষত্রকূলে তোমার ন্যায় বলশালী আর কেহই নাই ! তুমি নিরপরাধ রাজাদিগকে বলিদান করিবার জন্য পশুর ন্যায় বাঁধিয়া রাখিয়াছ ; ইহা কি রাজধর্মের অনুমোদিত ? না মানব-স্বভাবসঙ্গত ? অতএব আমরা স্বজন রক্ষা ও ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্য তোমাকে সংহার করিতে আসিয়াছি । যেহেতু আমরা রাজধর্ম্যানুসারে দুইটের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে বাধ্য । অতএব আমরা তোমাকে

ক্ষত্রোচিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিতেছি ; এক্ষণে হয় ভূপতি-
দিগকে পরিত্যাগ কর, না হয় যুদ্ধ করিয়া যমালয়ে গর্মন কর ।

জরাসন্ধ হস্ত করিয়া কহিলেন, হে কৃষ্ণ, আমি বীরধর্ম্মানু-
সারে রাজাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াই কারারুদ্ধ করিয়াছি ।
বিজিতের প্রতি জেতার যথেষ্ট প্রভুত্ব করিবার অধিকার আছে ।
তদ্বিষয়ে অপরের বাক্যবায় করিবার প্রয়োজন বা অধিকার কি ?
তোমার বাগ্‌বজ্রের ভয়ে ভীত হইয়া রাজাদিগকে পরিত্যাগ
করিব, যদি এরূপ কল্পনা করিয়া থাক, তবে তুমি আজিও জরা-
সন্ধকে চিনিতে পার নাই । কি আশ্চর্য্য ! যাহার ভয়ে ভীত
হইয়া তুমি পুনঃ পুনঃ পর্ব্বতগুহায় পলায়ন করিয়াছ, তাহাকে
এরূপ উপদেশ দিতে তোমার কিঞ্চিন্মাত্রও লজ্জাবোধ হইল
না ! মহাবীর জরাসন্ধ এই বলিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন ।
তাহাকে রণোত্তম দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, রাজন্, আমরাদিগের
মধ্যে কাহার সহিত যুদ্ধ করিতে তোমার অভিলাষ হয় ? মগধ-
রাজ সগর্বে প্রত্নাত্তর করিলেন, আমি একাকী তোমাদের তিন
জনের সহিতই যুগপৎ যুদ্ধ করিতে পারি ; আর যদি এক এক
জন করিয়া মরিতে সাধ হইয়া থাকে, তবে প্রথমে ভীমসেনকে
আহ্বান করিতেছি ।

তখন ভীমসেন কৃষ্ণের অনুমতিক্রমে যুদ্ধার্থ অগ্রসর হই-
লেন । জরাসন্ধ স্থায়ী পুত্র সহদেবের রাজ্যাভিষেকের আজ্ঞা
দিয়া ভীমসেনের সমীপে মন্ত্রমাতঙ্গের ন্যায় দণ্ডায়মান হইলেন ।
উভয়ের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । সেই প্রমত্ত
বীরযুগলের আশ্চর্য্য বাহ্যযুদ্ধ দেখিবার জন্য চারিদিকে জন-

মণ্ডলীর সমাগম হইল । বারদ্বয় মুষ্টিপ্রহার ও পদাঘাত করিয়া একে অণ্ডকে দূরে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এইরূপ ভীষণ যুদ্ধ দিবারাত্র সমভাবে চলিতে লাগিল ; কেহ কাহাকেও পরাস্ত করিতে পারিলেন না । অনন্তর ভীমসেন বাসুদেবকে কহিলেন, হে কৃষ্ণ, এই পাপাত্মার কক্ষদেশে এরূপ বসন নিবন্ধ আছে যে, ইহাকে প্রাণবিযুক্ত করা সহজসাধ্য নহে । তখন বাসুদেব কহিলেন, হে ভীম, তোমার যে অসামান্য বায়ুবল আছে, আশু তাহার প্রয়োগ কর । কৃষ্ণের কথার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া ভীমসেন জরাসন্ধকে উদ্ধে তুলিয়া ঘূর্ণিত করিতে লাগিলেন । এইরূপ শতবার ঘূর্ণিত করিয়া জানুদ্বারা পৃষ্ঠদেশ ভঙ্গ এবং চরণদ্বয় ধারণ করিয়া সমস্ত দেহ দ্বিধা বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন । তখন মহাবীর জরাসন্ধ গভীর আৰ্ত্তনাদে রাজপুরী কম্পিত ও বন্দিগণের চিত্ত পুলকিত করিয়া প্রাণ-ত্যাগ করিলেন । মহামতি শ্রীকৃষ্ণ ভীমসেনকে আলিঙ্গন করিয়া তৎক্ষণাৎ কারাবাসী ভূপতিদিগকে বিমুক্ত করিয়া দিলেন ।

মহাপালগণ মহাভয় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া মুক্তকণ্ঠে বাসুদেবকে ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন ! তাঁহারা কহিলেন, হে ভয়-হারী মধুসূদন, অস্ত্র জরাসন্ধরূপ হৃদে নিমজ্জিত নৃপকুলের উদ্ধার করিয়া আপনি তাহাদিগকে অপরিশোধ্য ঋণজালে আবদ্ধ করিলেন ; এক্ষণে এই অনুগত ভূত্যদিগকে কি করিতে হইবে, অনুমতি করুন । কৃষ্ণ কহিলেন, রাজা যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞ করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, আপনারা তাঁহার সাহায্য করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । নৃপতিগণ আনন্দিত মনে স্বীকৃত

হইলে, পুরুষোত্তম বাসুদেব জরাসন্ধতনয় সহদেবকে অভয় প্রদান করিয়া মগধরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন ।

অনন্তর মহাত্মা বাসুদেব ভীমার্জুন ও কারামুক্ত ভূপতি-দিগকে সঙ্গে লইয়া সহদেব-প্রদত্ত দিব্য যানে আরোহণপূর্বক মহা সমারোহে ইন্দ্রপ্রস্থে উপনীত হইলেন । জরাসন্ধ নিহত ও রাজগণ কারামুক্ত হইয়াছেন শুনিয়া যুধিষ্ঠির অতিমাত্র আহলাদিত হইয়া বাসুদেব ও ভ্রাতৃদ্বয়কে প্রেমালিঙ্গন করিলেন । সমাগত রাজকুলবর্গও যথাযোগ্য সমাদৃত ও আতিথ্যসংকার দ্বারা আপ্যায়িত হইয়া স্ব স্ব রাজধানীতে প্রস্থান করিলেন । তাঁহারা সকলেই যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞের সহায়তা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া গেলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ, অতঃপর আপনাকে দিগ্বিজয় দ্বারা সর্বত্র একাধিপত্য স্থাপন করিতে হইবে । কেন না, সম্রাট ভিন্ন অপর কাহারও রাজসূয় যজ্ঞ করিবার অধিকার নাই । আপনি অর্জুনকে উত্তর দিকে, ভীমকে পূর্ব দিকে, সহদেবকে দক্ষিণ দিকে এবং নকুলকে পশ্চিম দিকে প্রেরণ করুন । দিগ্বিজয় ব্যাপার সুসম্পন্ন হইলে আমি যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া রাজসূয় যজ্ঞের আয়োজন করিব । এক্ষণে রাজধানী গমনের অভিলাষ করি । যুধিষ্ঠিরও প্রসন্নমনে তাঁহাকে বিদায় দিয়া দিগ্বিজয়ের আয়োজনে প্রকৃত হইলেন ।

মহাবীর ধনঞ্জয় দিগ্বিজয়ার্থ উত্তর দেশে যাত্রা করিলেন । সুসজ্জিত চতুরঙ্গিনী সেনা তাঁহার অশ্বগমন করিল । রথসমূহের ঘর্ঘরশব্দে, রণবাণের তুমুল নিনাদে এবং মাতঙ্গগণের গভীর

গর্জ্জনে বসুন্ধরা বিকম্পিত হইতে লাগিল । ইন্দ্রপ্রস্থের সমীপ-
বর্তী পরিচিত রাজগণ যুধিষ্ঠিরের আধিপত্য স্বীকার করিয়া কর
প্রদান করিলেন । তৎপর বিদ্যাতৃধরসন্নিহিত পার্থিবদিগকে
পরভূত করিয়া মহাবীর পার্থ প্রাক্জ্যোতিষ দেশে উপস্থিত
হইলেন । তথায় ভগদত্ত নামে এক পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন ;
তাহার সহিত অর্জুনের ঘোরতর যুদ্ধ হইল । ভগদত্ত অর্জুনের
বিক্রম দর্শনে প্রীত হইয়া যুধিষ্ঠিরের অধীনতা স্বীকার
করিলেন । তৎপর অর্জুন উত্তর দিকে হিমালয়-সমীপবর্তী
সমস্ত পার্বত্য দেশে আধিপত্য স্থাপন করিয়া ভুলোকস্বর্গ
কাশ্মীর রাজ্যে উপনীত হইলেন । কাশ্মীরপতি যুধিষ্ঠিরের
অধীনতা স্বীকার করিলে, অরণ্যচারী দস্যুদলও অর্জুনের
বশীভূত হইল । অনন্তর তিনি হিমালয়শৃঙ্গে আরোহণ করিয়া
ধবলগিরিপৃষ্ঠে শিবির স্থাপন করিলেন । তথায় কিয়ৎকাল
বিশ্রাম ও মনোমুগ্ধকর পার্বত্য শোভা দর্শন করিয়া হিমা-
লয়ের উত্তুঙ্গ শৃঙ্গমালা অতিক্রমপূর্বক সুরক্ষিত কিন্নরুষ্ণবর্ষ
পরাজিত করিলেন । তৎপর গুহ্যরক্ষিত হাটক ও গন্ধর্ব্বদেশ
পরভূত করিয়া মানসসরোবরতীরে শিবির সন্নিবেশ করিলেন ।
তথা হইতে প্রকৃতির বিচিত্র শোভা দর্শন করিতে করিতে প্রসন্ন-
মমে উত্তর কুরুদেশে উপনীত হইলেন । তথাকার অধিবাসিগণ
অতীব নিরীহস্বভাব ও শান্তিপ্রিয়, তাহারা অর্জুনের মুখে
যুধিষ্ঠিরের নাম ও কীর্ত্তি শ্রবণ করিয়া সন্তুষ্টচিত্তে কর প্রদান
করিল । এইরূপে মহাবীর ধনঞ্জয় সমগ্র উত্তর রাজ্য বশীভূত
করিয়া অতুল ধনরত্ন সহকারে ইন্দ্রপ্রস্থ প্রত্যাগমন করিলেন ।

ওদিকে ভীমসেন বাহিনীপদভরে বসুন্ধরা বিকম্পিত করিয়া পূর্ব দিকে যাত্রা করিলেন । প্রথমে পরমাত্মীয় পঞ্চালরাজসমীপে উপনীত হইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা গ্রহণ করিলেন । তৎপর বিদেহ ও গণ্ডকদিগকে বশীভূত করিয়া দশার্ণদেশ অধিকার করিলেন । দশার্ণাধিপতি সুধম্মা ভীমের সহিত ভয়ঙ্কর বাহু-যুদ্ধ করিয়াছিলেন । ভীমসেন সুধম্মার পরাক্রমে পারিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সেনাপতি-পদে নিযুক্ত করিলেন । তৎপর বহু দেশ ও জনপদ পরাজিত করিয়া চেদিরাজ শিশুপাল-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । শিশুপাল যুধিষ্ঠিরের অভিলাষ শ্রবণ করিয়া ভীমসেনের প্রতি সমুচিত সৌজ্ঞ্য প্রকাশপূর্বক কর প্রদান করিলেন । এইরূপে ভীমসেন সমগ্র অযোধ্যা ও কোশল-রাজ্য পরাজিত করিয়া আরও পূর্ব দিকে অগ্রসর হইলেন ; এবং স্বীয় ভুজবলে পূর্বদেশবাসী রাজ্যবর্গকে বশীভূত করিয়া বিপুল ধনরত্নসহ ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাগত হইলেন ।

অনন্তর মাদ্রাপুত্র সহদেব মহর্ষী সেনাসহ দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিলেন । তিনি প্রথমতঃ মথুরানগরী পরাজিত করিলেন ; তৎপর মৎস্যরাজ ও মহাবল দম্ভবক্রকে বশীভূত এবং পাণ্ড্য, চেল, কিকিদ্ধা ও মাহিষ্মতী প্রভৃতি জনপদ হস্তগত করিয়া দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণসমীপে উপনীত হইলেন । বাসুদেব যথাযথি যুধিষ্ঠিরের আধিপত্য স্বীকার করিয়া প্রসন্নমনে বহুবিধ দ্রব্যজাত উপহার প্রদান করিলেন । সহদেব তথায় কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া মহোৎসাহে অনধিকৃত রাজ্যসকল হস্তগত করিতে করিতে ইন্দ্রপ্রস্থে উপনীত হইলেন ।

মহাবীর নকুল, ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে বহির্গত হইয়া পশ্চিম দিকে যাত্রা করিলেন। তদীয় সেনাগণের নবোৎসাহ ও পরাক্রম দর্শন করিয়া এবং মহারাজ যুধিষ্ঠিরের সর্ববিজয়িনী রাজকীর্ত্তি অবগত হইয়া পশ্চিম দেশীয় রাজগণ অনেকেই বিনাযুদ্ধে বশীভূত হইলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে শিবি, ত্রিগর্ভ, অশ্বঠ ও মালব দেশ পরাজিত করিয়া দুর্গম মরুভূমি অতিক্রম করিলেন। তৎপর সমুদ্র-তীরবর্ত্তী জনপদবাসী, পঞ্চনদ-সমীপবর্ত্তী পরাক্রান্ত জাতি এবং কিরাত ও শক প্রভৃতি অসভ্য লোকদিগকে বশীভূত করিয়া মদ্রদেশে উপনীত হইলেন। তথায় কিছু কাল মাতুলালয়ে বিশ্রাম করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে প্রত্যাগমন করিলেন।

এইরূপে বিশাল ভারতভূমিতে যুধিষ্ঠিরের একাধিপত্য স্থাপিত হইল। তখন তিনি স্বীয় কোষাগারের পরিমাণ সবিশেষ পরিজ্ঞাত হইয়া এবং ভ্রাতৃগণ ও অমাত্যমণ্ডলীর সহিত মন্ত্ৰণা করিয়া অতি শীঘ্র রাজসূয় যজ্ঞের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

মহারাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণসহ রাজসূয় যজ্ঞবিষয়িণী চিন্তায় নিবিষ্ট আছেন, এমন সময় দ্বারকাধিপতি বাসুদেব অতুল ধনরত্ন ও চতুরঙ্গিণী সেনা সহ ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হইলেন। নব জলধর বারি বর্ষণ করিলে তরুলতা যেমন নবশোভা ধারণ করে, শ্রীকৃষ্ণের সমাগমে পাণ্ডবগণও সেইরূপ নবোৎসাহে সজ্জীবিত

হইয়া উঠিলেন । সভাস্থ জনমণ্ডলী সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইয়া বাসুদেবের অভ্যর্থনা করিলেন । তখন ধর্ম্মরাজ কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন, হে মধুসূদন, একমাত্র তোমারই প্রসাদে এই সসাগরা বসুন্ধরা আমার বশবর্ত্তিনী হইয়াছে ; তোমারই অনুগ্রহে আমি এই অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি হইয়াছি । আমার একান্ত অভিলাষ যে, রাজসূয় যজ্ঞে এই অতুল ধনরত্ন ব্রাহ্মণ ও দীন জনে বিতরণ করিয়া ঐশ্বর্য্যের সার্থকতা সম্পাদন করি । আমার সমস্ত কার্য্যভার তোমারই হস্তে সমর্পণ করিতেছি, 'তুমি আমা-
দিগকে যেরূপ আজ্ঞা করিবে, আমরা তাহাই সম্পাদন করিব ।
শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, ধর্ম্মরাজ, আপনি এই মহাযজ্ঞ সম্পাদনের যোগ্য পাত্র ; অতএব অবিলম্বে যজ্ঞে দাক্ষিত হউন । নির্বিঘ্নে যজ্ঞ সম্পাদিত হইলে আমরা সকলেই কৃতার্থ হইব । আমাকে যখন যে কার্য্যে নিয়োগ করিবেন, আমি তাহাই সম্পাদন করিব ।

মহারাজ যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণের অনুমতি পাইয়া ভ্রাতৃগণের সাহায্যে যজ্ঞীয় দ্রব্যসামগ্রী আহরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কুলপুরোহিতের আদিষ্ট দ্রব্যজাত সংগ্রহের ভার সহদেবের প্রতি অর্পিত হইল । ভীষ্মাদি জ্ঞাতিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত নকুল হস্তিনায় গমন করিলেন । সর্ব্বদেশীয় ব্রাহ্মণমণ্ডলী, রাজগণ এবং বৈশ্য ও সর্দিবান্ শূদ্রদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্ত দ্রুতগামী দূত সকল প্রেরিত হইল ।

মহর্ষি দ্বৈপায়ন স্বয়ং সেই যজ্ঞের নেতৃপদে বৃত্ত হইলেন । ব্রহ্মনিষ্ঠ যাজ্ঞবল্ক্য ও পুরোহিত ধোম্য হোতা, এবং তাঁহাদের

শিষ্যবর্গ সদস্য হইলেন । অপরাপর বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা ভিন্ন ভিন্ন কার্যে ব্রতী হইলেন । শিল্পকরেরা মনোহর যজ্ঞগৃহ নির্মাণ করিল । দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি মহাত্মারা বিপ্রগণের সহিত তথায় অধ্যাসান হওয়াতে যজ্ঞাগার এক অপূর্ব শ্রীধারণ করিল । সর্বশাস্ত্রবিশারদ ব্রাহ্মণগণ পরস্পর শাস্ত্রীয় বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন ।

এ দিকে দেশদেশান্তর হইতে সমাগত রাজন্যবর্গে ইন্দ্রপ্রস্থ পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল । হস্তিনাপুর হইতে মহাত্মা ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর ও ধৃতরাষ্ট্র প্রভৃতি প্রবাণগণ এবং দুর্যোধনাদি ভ্রাতৃমণ্ডলী যজ্ঞ দর্শনার্থ আগমন করিলেন । ভারতের প্রধান প্রধান রাজগণ, ব্রাহ্মণগণ, বৈশ্য ও শূদ্রগণ সকলেই সেই মহাযজ্ঞস্থলে সমবেত হইলেন । সমাগত লোকমণ্ডলীর বাসস্থানাদি প্রদানের যাবতীয় ভার অর্জুনের হস্তে সমর্পিত হইল । মহারাজ যুধিষ্ঠির স্বয়ং যাইয়া সমাগত ব্যক্তিগণের অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । অভ্যাগতগণ তথায় একরূপ সুখস্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন যে, কাহারও অন্তরে প্রবাসক্লেশ অনুভূত হইল না । ফলতঃ একরূপ বিপুল লোকসমাগম এবং সর্ববিষয়ে একরূপ সুব্যবস্থা ইতিপূর্বে আর কোথাও দৃষ্ট হয় নাই ।

• অনন্তর যুধিষ্ঠির পিতামহ ও আচার্য্য প্রভৃতিকে অভিবাদন করিয়া সবিনয়ে কহিলেন, আপনারা সকলে এই যজ্ঞানুষ্ঠান বিষয়ে আমাকে অনুগ্রহ ও সাহায্য করুন ; আপনাদিগের কৃপা ভিন্ন একরূপ কার্যো সিদ্ধিলাভ করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে । ধর্ম্মরাজ এইরূপ বিনীত প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া তাঁহা-

দিগের হস্তে যথাযোগ্য কার্যভার প্রদান করিলেন। দুঃশাসনের প্রতি ভোজ্য দ্রব্যের তদ্বাবধানের ভার অর্পিত হইল; অশ্ব-খামা বিপ্রসেবায় নিযুক্ত হইলেন, মহানুভব ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিদুর কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিতে লাগিলেন। মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র গৃহস্বামীর ন্যায় কর্তৃত্বভার প্রাপ্ত হইলেন। ব্রাহ্মণদিগকে দক্ষিণা প্রদানের ভার কৃপাচার্য্যের হস্তে সমর্পিত হইল। দুর্য্যোধন রাজগণ-প্রদত্ত উপায়ন সামগ্রী গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আর স্বয়ং বাস্তদেব ব্রাহ্মণদিগের পদপ্রক্ষালন ও দীন-দুঃখীদিগের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন।

অভিষেক দিবসে মহারাজ যুধিষ্ঠির মহর্ষি বেদব্যাসকর্তৃক সম্রাটপদে অভিষিক্ত হইয়া সিংহাসনে উপবেশন করিলে ভারতের নৃপতিকুল একে একে তদায় সিংহাসন সমীপে নতজানু হইয়া অভিবাদন করিলেন। দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি ঋষিগণ দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে রাজচক্রবর্তী বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন। সত্যবিক্রম সাত্যকি যুধিষ্ঠিরের মস্তকে ছত্রধারণ করিলেন। ভীমাদি ভ্রাতৃচতুষ্টয় চামর গ্রহণ করিয়া ব্যজন করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া পাঞ্চজন্ত্য-শঙ্খধ্বনি দ্বারা ইন্দ্রপ্রস্থ বিকম্পিত করিয়া তুলিলেন। সেই অপূর্ব্ব শঙ্খধ্বনিতে সকলের হৃদয়ে নবোৎসাহ ও নবশক্তির আবির্ভাব হইল। বায়ু সেই মঙ্গলধ্বনি বহন করিয়া দিগ্দিগন্তে পরিচালনা করিতে লাগিল। এই শুভ সমাচার যেন তড়িৎবেগে পৃথিবীর চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। মহর্ষি দ্বৈপায়ন যুধিষ্ঠিরের মঙ্গলকামনা করিয়া অগ্নিতে হবি নিক্ষেপ করিতে

লাগিলেন । যজ্ঞীয় ধূমপুঞ্জ গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়া গেল । মনোহর হোমগন্ধে চারিদিক সৌরভময় হইয়া উঠিল । এতদিনে ধর্মের জয়, ন্যায়ের গৌরব ও সত্যের মহিমা প্রতিষ্ঠিত হইল । আর মূর্তিমান্ ধর্মস্বরূপ যুধিষ্ঠিরকে অধিপতি লাভ করিয়া বসুন্ধরাও পুণ্যবতী হইলেন ।

যুধিষ্ঠির সম্রাটপদে অভিষিক্ত হইলে, পিতামহ ভীষ্ম একান্ত পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিলেন । তৎপর সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, হে ভরতকুলতিলক, এক্ষণে তুমি এই সমাগত রাজগণের যথোচিত সৎকার কর । আচার্য্য, ঋত্বিক্, সম্বন্ধী, স্নাতক, নৃপতি ও প্রিয়জন, এই ছয় ব্যক্তি অর্ঘ্য পাইবার যোগ্য । অতএব ইঁহাদিগের জন্ত অর্ঘ্য আনয়ন কর । যিনি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ তাঁহাকে সর্ব্বাগ্রে অর্ঘ্য প্রদান করিতে হইবে । যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে পিতামহ, আপনি কাহাকে সর্ব্বাগ্রে অর্ঘ্য পাইবার যোগ্য মনে করিয়াছেন, বলুন । ভীষ্ম কহিলেন, যেমন গ্রহগণের মধ্যে সূর্য্যের শ্রেষ্ঠতা, সেইরূপ সমাগত জনমণ্ডলীর মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের প্রাধান্য ; অতএব আমার মতে তিনিই সর্ব্বাগ্রে অর্ঘ্য পাইবার উপযুক্ত । তখন মহারাজ যুধিষ্ঠির প্রীতিপ্রসন্নমনে অগ্রসর হইয়া পাণ্ডবসখা বাসুদেবকে অর্ঘ্য প্রদান করিলেন । শ্রীকৃষ্ণও যথাশাস্ত্র সেই অর্ঘ্য গ্রহণ করিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণকে অর্ঘ্য প্রদান করিতে দেখিয়া চেদিরাজ শিশুপাল সগর্ব্ব কহিলেন, হে পাণ্ডব, এই ভুবনবিখ্যাত রাজন্যবর্গ উপস্থিত থাকিতে বাসুদেবপুত্র কৃষ্ণ কখনও অর্ঘ্য পাইতে পারে না । তোমরা অদূরদশী বালক ; বার্কক্যবশতঃ ভীষ্মেরও

বুদ্ধিভ্রম ঘটয়াছে । এই সভায় নারদাদি দেবর্ষি, ব্যাসাদি মহর্ষি, দ্রোণাদি আচার্য্য, ভীষ্মাদি বয়োজ্যেষ্ঠ এবং দুর্য্যোধনাদি মহাপাল উপস্থিত থাকিতে কোন্ গুণে কৃষ্ণকে অর্ঘ্য প্রদান করিলে ? হে ক্ষত্রিয়গণ, তোমরাই বিচার করিয়া দেখ, মহারাজ যুধিষ্ঠির আমাদিগের কিরূপ অবমাননা করিলেন ! আমরা ভয়প্রযুক্ত ইঁহাকে কর প্রদান করি নাই ; ইনি ধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত বলিয়াই কর প্রদান করিয়াছি । কিন্তু ইনি আমাদিগের মান রক্ষা করিলেন না । অতএব আমরা আর এখানে ক্ষণকালও অবস্থিতি করিতে পারি না । এই বলিয়া শিশুপাল রাজগণসহ সভা হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন ।

তখন যুধিষ্ঠির যাইয়া নানারূপে শিশুপালকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি কিছুতেই অভিমান পরিত্যাগ করিয়া মহাত্মা বাসুদেবের গুণগ্রহণে সমর্থ হইলেন না । তদদর্শনে ভীষ্ম কহিলেন, হে ধর্ম্মরাজ, সর্ব্বজনপূজ্য শ্রীকৃষ্ণের অর্চনায় যাহার অনভিমত, এমন ব্যক্তিকে অনুন্নয় বা সান্ত্বনা করা বৃথা । আত্মীয় বলিয়া বা উপকার-প্রত্যাশায় আমরা কৃষ্ণের পূজা করি নাই ; তাঁহাকে সর্ব্বাপেক্ষা গুণশ্রেষ্ঠ জানিয়াই সর্ব্বাগ্রে অর্চনা করিয়াছি । যেমন বেদমধ্যে সাম, ছন্দে গায়ত্রী, জলাশয়ে সাগর, পর্ব্বতে হিমালয়, সেইরূপ মনুষ্যমধ্যে পুরুষোত্তম বাসুদেব ।

শিশুপাল ভীষ্মবাক্যে মহা উত্তেজিত হইয়া কহিলেন, হে ভীষ্ম, তোমার ন্যায় নিলজ্জ ও শ্রবির মূর্খের সহিত বিতণ্ডা করিতে যাওয়াও দুর্ভাগ্য । এক অন্ধ অশ্রু অন্ধের অনুসরণ

করিলে যে দশা ঘটে, তোমার মন্ত্রণা গ্রহণ করিয়া এই পাণ্ডব-
দিগেরও সেই দশা উপস্থিত হইয়াছে । হে ভীষ্ম, তুমি এই
কৃষ্ণকে প্রাজ্ঞেশ্বর বা জগদীশ্বর বলিয়া স্তুতি করিতেছ, তোমার
কথা অশ্রদ্ধেয় হইলেও তোমাকে কিছু বলিতে চাহি না ; কেন
না, স্তাবকের অত্যাঙ্কিতে লোকে উপহাসই করিয়া থাকে,
তজ্জন্ত কেহ ক্ষুব্ধ হয় না । দেখ, মহারাজ জরাসন্ধ আমার
অভিমত রাজা ছিলেন ; তিনি দাস বলিয়া এই বাসুদেবের
সহিত সংগ্রাম করিতে ইচ্ছা করেন নাই । কিন্তু এই নরাধম
তৎপরবৎ গোপনে তাঁহার ব্রতগৃহে প্রবেশ করিয়া পশুঘাতক
ব্যাধের ন্যায় ভীমের সাহায্যে তাঁহার প্রাণবধ করিয়াছে ।

শিশুপালের এই কঠোর বাক্য শ্রবণ করিয়া ভীমসেন
মহাক্রোধে গর্জ্জন করিয়া উঠিলেন । তখন মহামতি ভীষ্ম
তাঁহাকে নিবারণ করিলে শিশুপাল সহাস্ত্রে কহিলেন, হে ভীষ্ম,
উহাকে আসিতে দাও, নিবারণ করিও না ; এখনই আমার
প্রতাপানলে ভীমপতঙ্গ দগ্ধ হইয়া যাইবে । ভীষ্ম কহিলেন, রে
দুৰ্ম্মতি, অণ্ড নিশ্চয়ই তোমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে ।
তাহাতেই এরূপ বিপরীত বুদ্ধি দেখা যাইতেছে । বাহা হউক
তোমার ন্যায় দুৰ্জ্জনের সহিত বাক্যালাপ করাতেও প্রত্যব্য
হ্মাছে । আমরা গোবিন্দকে পূজা করিয়াছি, তিনিও সম্মুখে
বিद्यমান রহিয়াছেন, যদি তোমার নিতাস্তই মরণকণ্ডুয়ন
উপস্থিত হইয়া থাকে, তবে তাঁহাকেই যুদ্ধে আহ্বান কর, সম্বরই
সমরসাধ পূর্ণ হইবে ।

মহাবল চেদিরাজ বাসুদেবের সহিত যুদ্ধ করিতে অভিলাষী

হইয়া কহিলেন, হে জনার্দন, আমি তোমাকে আহ্বান করিতেছি, আমার সহিত সংগ্রাম কর। এই পাণ্ডবেরা বালক বলিয়া ভূপালদিগকে অতিক্রম করিয়া তোমাকে পূজা করিয়াছে ; তুমিও নিলজ্জের ন্যায় সেই পূজা গ্রহণ করিয়াছ। এখন আমি ভূপতিগণের প্রতিনিধিরূপে তোমাকে শাসন করিব।

শিশুপালের এইরূপ পরুষ বাক্য শ্রবণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ আর ধৈর্য ধারণ করিতে পারিলেন না। দুর্জয় দমনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া তিনি সমাগত রাজন্যবর্গকে কহিলেন, ক্ষত্রিয়গণ, এই নরাদম শিশুপাল চিরকাল অন্তায় ও অধর্মের অনুসরণ করিতেছে। ইহার অত্যাচারে বসুমতী ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এই দুরাচার আমার স্বজন হইয়াও আমার অনুপস্থিতির সুযোগে দ্বারকাপুরী দখল করিয়াছিল! আমি কেবল পিতৃষসার অনুরোধেই এতদিন এই দুরাচার সকল অত্যাচার সহ্য করিয়াছি। তিনি আমার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, আমার পুত্রের শত অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে। এক্ষণে উহার শত অপরাধ পূর্ণ হইয়াছে, অতএব অত্যাচারী উহাকে সংহার করিয়া ভূভার হরণ করিব।

দুর্জয়দমন মধুসূদন এই কথা বলিয়াই ক্রোধভরে স্ত্রীকৃষ্ণ চক্রদ্বারা শিশুপালের মস্তকচ্ছেদন করিলেন। সেই বিশাল দেহ বজ্রাহত পর্বতের ন্যায় ভূপৃষ্ঠে নিপতিত হইল! নৃপতিগণ জনার্দনের এই অলৌকিক শক্তি দর্শনে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া নারব রহিলেন। কৌরবেরা অতিশয় অসম্মত হইয়াও ভয়প্রযুক্ত কিছু বলিতে পারিল না। মহারাজ যুধিষ্ঠির এই অসম্ভাবিত দুর্ঘটনায়

অতীব ব্যথিত ও শোকাকুল হইয়া ভ্রাতৃগণের সাহায্যে মৃতদেহের সৎকার করাইলেন ; তৎপর শিশুপালের পুত্রকে চেদিরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া তাঁহাকে নানারূপে সাস্তুনা করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে রাজসূয় যজ্ঞ পরিসমাপ্ত হইলে সমাগত ভূপতিগণ যুধিষ্ঠিরসমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, হে ধর্ম্মরাজ, আমরা আপনার মহাবত্তে আগমন করিয়া সর্ব্বপ্রকারে পরিতুষ্ট ও আপ্যায়িত হইয়াছি : এক্ষণে অনুমতি করুন স্ব স্ব রাজ্যে গমন করি । যুধিষ্ঠির ভূপতিদিগের প্রতি বিলক্ষণ সন্মান ও প্রণয় প্রদর্শন করিয়া ভ্রাতাদিগকে কহিলেন, ভ্রাতৃগণ, এই সকল নরপতি প্রীতিপূর্ব্বক আমাদের ভবনে আগমন করিয়া অনুগৃহীত করিয়াছেন ; ইঁহাদিগের সাহায্যেই আমার যজ্ঞকার্য্য নিব্বিল্বে সম্পন্ন হইয়াছে । অতএব তোমরা সবিশেষ সন্মান সহকারে রাজধানী পর্য্যন্ত ইঁহাদিগের অনুগমন কর । তৎপর শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ, ভীষ্মাদি গুরুজন এবং দ্রোণাদি আচার্য্যগণও একে একে বিদায় গ্রহণ করিলেন । যুধিষ্ঠির সকলের প্রতিই অসামান্য সৌজন্য, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন ।

রাজসূয় যজ্ঞে সমাগত দুর্ব্বোধনাদি ভ্রাতৃগণের প্রতি পাণ্ডবেরা একরূপ অকৃত্রিম সৌহার্দ ও অকপট প্রণয় প্রকাশ করিলেন যে, সকলে বিদায় গ্রহণ করিলেও, তাঁহারা কিছুদিন ইন্দ্রপ্রস্থে থাকিতে বাধ্য হইলেন । দুর্ব্বোধন বাহুঃ আনন্দ প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু পাণ্ডবদিগের অতুল ঐশ্বর্য্য, বিপুল যশঃ ও প্রভূত পদগৌরব দর্শন করিয়া তাঁহার অন্তঃকরণ দম্ব হইতে লাগিল ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞ নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হইল দেখিয়া দুৰ্য্যোধনের অন্তঃকরণ অহরহ বিদ্রোহানলে দগ্ধ হইতে লাগিল । পরকীয় সৌভাগ্যের নিত্যবিদ্রোহিণী ঈশা তাঁহাকে একান্ত ব্যাকুল করিয়া তুলিল । তিনি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সর্বদাই দুর্ভাবনায় অভিভূত হইয়া রহিলেন । ইন্দ্রপ্রস্থের তুলনায় হস্তিনার রাজশ্রী তাঁহার নিকট নিতান্ত হেয় ও তুচ্ছ বোধ হইতে লাগিল । তাঁহার শরীর শীর্ণ ও হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল । দুৰ্য্যোধনকে এইরূপ বিষণ্ণ ও ব্যাকুল দেখিয়া শকুনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস, তুমি দিন দিন এরূপ বিমনা ও মলিন হইয়া যাইতেছ কেন ? তোমার দুঃখের কারণ কি ? দুৰ্য্যোধন কহিলেন, হে মাতুল, ইন্দ্রযজ্ঞ তুল্য সেই রাজসূয় যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইতে দেখিয়া আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । যখন বাসুদেব শিশুপালকে বধ করিলেন, তখন সেই বিপুল রাজসভায় এমন একজনকেও দেখিলাম না, যে ব্যক্তি পাণ্ডবদিগের বিপক্ষতা করিতে সাহসী হয় । অধিক আর কি বলিব, আমার এমন অন্তর্দাহ উপস্থিত হইয়াছে যে, আমি আর জীবন ধারণ করিতে পারি না । কোন্ সমর্থ পুরুষ শত্রুর উন্নতি ও আপনার পরাভব দেখিয়াও বাঁচিয়া থাকিতে চায় ?

তখন শকুনি তাঁহাকে সাস্তুনা করিয়া কহিলেন, বৎস, তুমি বিষন্ন হইও না । যুধিষ্ঠিরের ঐশ্বর্য্য দর্শনে আমারও চিত্ত দূষিত হইয়াছে । অতএব চল আমরা কৌশলক্রমে উহাদিগকে পরাজিত ও রাজ্যভ্রষ্ট করিয়া চিন্তোদ্বেগ নিবারণ করি । রাজা যুধিষ্ঠির বিলক্ষণ দ্যুতপ্রিয়; অথচ তদ্বিষয়ে তাঁহার নৈপুণ্য নাই । তুমি পাশক্রীড়ার জন্ম তাঁহাকে হস্তিনাপুরে আহ্বান কর । আমি কপট ক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরের প্রদীপ্ত রাজশ্রী হরণ করিব ।

অনন্তর শকুনি মহারাজ পুত্ররাষ্ট্রের নিকট যাইয়া কহিলেন, রাজন্, আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র দুর্য্যোধন দিন দিন বিবর্ণ, ক্লেশ ও চিন্তাকুল হইতেছেন । আপনি তাঁহার চিন্তোদ্বেগের কারণ অনুসন্ধান করিতেছেন না কেন ? পুত্ররাষ্ট্র তৎক্ষণাৎ দুর্য্যোধনকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, বৎস, কি জন্ম তুমি এত কাতর হইয়াছ ? তোমার মাতুল কহিতেছেন, তুমি দিন দিন বিবর্ণ ও ক্লেশ হইয়া যাইতেছ ; কিন্তু আমি বহু চিন্তা করিয়াও তোমার শোকের কারণ দেখিতেছি না । বৎস, তোমার ধন সম্পদের অভাব নাই ; ভ্রাতৃগণ ও স্নহদর্গ সকলেই তোমার অনুগত ; তুমি কৃতবিদ্য ও সর্বজ্যেষ্ঠ বলিয়াই রাজপদ লাভ করিয়াছ ; তবে তোমার দুঃখের বিষয় কি আছে, বল ?

দুর্য্যোধন কহিলেন, মহারাজ, কাপুরুষেরাই অশনবসনে পরিতৃপ্ত থাকে । সন্তোষ মনুষ্যের শ্রী ও অভিমান নষ্ট করে । পিতঃ, এই সামান্য রাজলক্ষ্মী আমাকে সুখী করিতে পারিতেছে না । ইন্দ্রপ্রস্থের সেই মহিমান্বিত প্রভাব ও অতুল ঐশ্বর্য্যরানি দর্শন করিয়া হস্তিনাপুরের এই অকিঞ্চিৎকর রাজভোগে আর

আমার তৃপ্তি হয় না। প্রতিপক্ষের এইরূপ সৌভাগ্য ও আপনাদিগের হীনতা দেখিয়া আমার জীবনে আর সুখ নাই। এই জন্যই আমি দিন দিন দুর্বল, বিবর্ণ ও শোকে অভিভূত হইতেছি।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, বৎস, তুমি কুরুকুলের সর্বজ্যেষ্ঠ ও সকলের নমস্ ; অতএব পাণ্ডবদিগের অভ্যুদয়ে বিদ্রোহ প্রকাশ করা তোমার যোগ্য নহে। দ্রোণ হইলে চিরদিন অসুখী হইতে হয় ; পরশ্রীকাতরের ন্যায় নিয়ত দুঃখভাগী আর কেহই নাই। দেখ, পাণ্ডবেরা তোমার ভ্রাতা, সামান্য ধনলোভে ভ্রাতৃদ্রোহ উপস্থিত করা একান্ত ধর্মবিগর্হিত। ভ্রাতৃদ্রোহের ন্যায় কুল-ধ্বংসকর আর কিছুই নাই।

দুর্যোধন কহিলেন, মহারাজ, আপনি রাজনীতিবিশারদ হইয়াও কেন আমাকে বিমোহিত করিতেছেন ? জয়ই ক্ষত্রিয়দিগের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। অতএব ধর্মই হউক বা অধর্মই হউক, স্ববৃত্তি সাধনই শ্রেয়স্কর। যে যাহাকে সন্তাপ দেয়, সেই তাহার শত্রু। পাণ্ডবেরা আমার অন্তরের শাস্তিহারী, ঐশ্বর্যের হীনতা-সাধক ও যশের ব্যাঘাতকারী ; সুতরাং তাহারা আমার পরম শত্রু। এক্ষণে হয় পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষ্মী হরণ করিব, না হয় যুদ্ধে শরীর পাত করিব। ইহা ভিন্ন আমার জীবনের আর কোন প্রয়োজন নাই।

তখন শকুনি কহিলেন, বৎস, তুমি যুধিষ্ঠিরের যে রাজ্যসম্পদ দেখিয়া ব্যাকুল হইয়াছ, তৎপ্রাপ্তির উপায় শ্রবণ কর। আমি দূতক্রীড়ায় অভিজ্ঞ ; যুধিষ্ঠির দূতপ্রিয় বটে, কিন্তু তদ্বিষয়ে

তঁাহার অভিজ্ঞতা নাই। ক্ষত্রিয় রীতানুসারে দূতের জন্ম আহূত হইলে তঁাহাকে অবশ্য আসিতে হইবে। অতএব তুমি পিতার অনুমতি লইয়া যুদ্ধার্থীকে অক্ষত্রীড়ায় আহ্বান কর। দুর্যোধন মাতুল-বাক্যে উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, পিতঃ, অক্ষবিৎ গাঙ্কাররাজ দূতদ্বারা পাণ্ডবদিগের রাজলক্ষ্মী হরণ করিতে অভিলাষী হইয়াছেন, আপনি তদ্বিষয়ে অনুমতি করুন। ইহাতে কুলধ্বংসকর যুদ্ধাদি ঘটিবে না, অথচ অতি সহজে আমাদের মনোরথ সিদ্ধ হইবে।

পুত্ররাষ্ট্র কহিলেন, বৎস, বাহা তোমার অতিক্রটি হয় কর, কিন্তু ভবিষ্যতে যেন অনুতাপ করিতে না হয়। মহারাজ পুত্র-রাষ্ট্র অপতাস্নেহের বশবর্তী হইয়া দুর্যোধনের চিত্তশান্তির জন্ম ঐরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু অক্ষত্রীড়া বহু দোষাকর জানিয়া বিদুরের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন। দীমান্ বিদুর আত্মদ্রোহের নিদান পাশত্রীড়ার সংবাদ শ্রবণমাত্র ব্যাকুল হৃদয়ে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট যাইয়া তদীয় পাদবন্দনা-পূর্বক কহিলেন, মহারাজ, আপনি এ কি সর্বনাশ উপস্থিত করিতেছেন? আমি কিছুতেই এই সর্বদোষাকর ব্যসনের অনু-মোদন করিতে পারি না। ইহাতে কুলক্ষয় ও সুহৃদ্ভেদ উভয়েরই সম্ভাবনা। পুত্ররাষ্ট্র কহিলেন, হে বিদুর, যদি দৈব প্রতিকূল না হয়, তবে আমার পুত্রগণের মধ্যে কলহ হইবে না। আমি, তুমি, ভীষ্ম ও দ্রোণ বর্তমান থাকিতে কোন প্রকার অবিনয় ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। প্রিয় পুত্রের প্রাণরক্ষার জন্ম আমাকে এই কার্যের অনুষ্ঠান করিতেই হইবে। অতএব তুমি অতুই

দ্রুতগামী রথে আরোহণ করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে যুধিষ্ঠিরকে আনয়ন কর। তিনি ভ্রাতৃগণের সহিত আগমন করিয়া স্তম্ভদ্ব্যুত প্রবৃত্ত হউন ।

মহাপ্রাজ্ঞ বিদুর রাজ্যজ্ঞা অলঙ্ঘ্য জানিয়া অগত্যা ইন্দ্রপ্রস্থে যাত্রা করিলেন । তিনি ষথাসময়ে রাজভবনে প্রবেশ করিলে, ধর্ম্মরাজ পিতৃব্যের পাদবন্দনা করিয়া গুরুজন ও আত্মীয়বর্গের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । বিদুর কহিলেন, বৎস, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ ও পরিজনবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া কুশলেই আছেন । সম্প্রতি তোমাদের অনাময় জিজ্ঞাসা করিয়া তোমাকে কহিয়াছেন যে, তুমি ভ্রাতৃগণের সহিত হস্তিনাপুরে আগমন করিয়া তোমার সভার অনুরূপ সভা দর্শন কর এবং দুর্যোধনের সহিত স্তম্ভদ্ব্যুত প্রবৃত্ত হও । মহারাজের এই অভিপ্রায় তোমাকে জানাইবার জন্যই আমি এখানে আগমন করিয়াছি, এক্ষণে যাহা উচিত হয়, কর । যুধিষ্ঠির কহিলেন, মহাশয়, দুরোধর কলহের আকর স্বরূপ ; কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহাতে আসক্ত হয় ? আপনি কি এই কার্য্য করা উচিত বলিয়া স্বাকার করেন ? বিদুর কহিলেন, দ্যাত্বে অনর্থের মূল তাহাতে আর সন্দেহ কি ? আমি তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ নিবারণ করিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি আমার কথা গ্রাহ্য করিলেন না । যুধিষ্ঠির কহিলেন, পুত্রপক্ষপাতী ধৃতরাষ্ট্রের অনুশাসনে তথায় যাইতে ইচ্ছা হয় না ; যদি সভামধ্যে স্তম্ভদ্ব্যুতে আশ্রয় না করিত, তবে শকুনিসেবিত সেই কুটিল চক্রে গমন করিতাম না । দেখুন, তেজ যেমন চক্ষুকে নয়

করে, দৈবও সেইরূপ প্রজ্ঞাকে অপহরণ করে ; সমস্ত মনুষ্যই পাশবন্ধের ন্যায় বিধাতার ইচ্ছাসূত্রে আবদ্ধ আছে ।

অনন্তর ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির যথাকালে ভ্রাতৃগণ ও পরিজনবর্গে পবিত্র হইয়া হস্তিনাপুরে উপনীত হইলেন । মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদিগের প্রতি সর্বিশেষ স্নেহ প্রদর্শন করিয়া অনাময় জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহাদিগকে পাইয়া কৌরবদিগের আনন্দের আর সীমা রহিল না । কৌরববধূগণ দ্রৌপদীর ঐশ্বর্য্য-প্রভাব ও রূপ-মহিমা দর্শন করিয়া মনে মনে অপ্রসন্ন হইয়াও বাহ্যতঃ হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে পাণ্ডবেরা যুধিষ্ঠিরকে স্বাগত করিয়া সভামণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন । তাঁহারা ও সমাগত রাজকুলবর্গ বিচিত্র স্বর্ণাসনে উপবেশন করিলে কৌরবগণ ধৃতরাষ্ট্রকে অগ্রে করিয়া সভায় প্রবেশ করিলেন । মহামতি ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিদুর অপ্রসন্নমনে তাঁহাদের অনুবর্তী হইলেন ।

তখন কপটাচার শকুনি যুধিষ্ঠিরকে কহিল, ধর্মরাজ, এক্ষণে অক্ষ ক্ষেপণ করিয়া সুহৃদ্দ্যুতে প্রবৃত্ত হও । যুধিষ্ঠির কহিলেন, দ্যুতে আহৃত হইলে নিবৃত্ত হইব না, এই আমার ব্রত । অতএব বল, কাহার সহিত ক্রীড়া করিব ? দুর্ব্যোধন কহিলেন, আমি সমুদায় ধনরত্ন প্রদান করিব, মাতুল শকুনি আমার প্রতিনিধি হইয়া ক্রীড়া করিবেন । যুধিষ্ঠির কহিলেন, একজনের প্রতিনিধি হইয়া অস্ত্রের ক্রীড়া করা অসঙ্গত : যাহা হউক, ক্রীড়া আরম্ভ করা যাউক । আমি এই মহামূল্য মণিময় হার পণ রাখিলাম ; তুমি যাহা দ্বারা ক্রীড়া করিবে সে সকল প্রতিপণের বস্তু কোথায় ? দুর্ব্যোধন কহিলেন, আমার বহুবিধ ধনরত্ন

আছে, কিন্তু তন্নিমিত্ত অহঙ্কার করি না । সে যাহা হউক, এক্ষণ দ্যুতে জয়লাভ কর । তখন অক্ষতদ্বিৎ শকুনি “এই ত আমি জিতলাম” বলিয়া অক্ষ নিক্ষেপ করা মাত্র তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমার লক্ষ লক্ষ সুবর্ণ পূরিত অক্ষয় রাজ-কোষ ও রাশীকৃত হীরকখণ্ড আছে ; তাহাই আমার পণ রহিল । তখন শকুনি “এই ত আমি জিতলাম” বলিয়া অক্ষ নিক্ষেপ করা মাত্র তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমার শ্বেতান্ব-পরিচালিত সহস্র রথ ও পর্বতাকার সহস্র মন্ত্র মাতঙ্গ আছে ; তাহাই আমার পণ রহিল । তখন শকুনি “এই জিনিলাম” বলিয়া ছলপূর্বক অক্ষ নিক্ষেপ করা মাত্র তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমার দুই সহস্র দামদামী আছে, তাহারা সেবাকুশল ও অনুগত ; এবার তাহারাই আমার পণ রহিল । তখন শকুনি হাস্তমুখে “এই আমি জিনিলাম” বলিয়া অক্ষ নিক্ষেপ করিলে তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমার যে মহাবল-পরাক্রান্ত চতুরঙ্গিণী সেনা আছে, এবার তাহাই আমার পণ রহিল । শকুনি তৎক্ষণাৎ “এই ত আমি জিতলাম” বলিয়া অক্ষ নিক্ষেপ করিল, আর তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, পুর, জনপদ, ভূমি এবং ব্রাহ্মণ ব্যতীত প্রজামণ্ডলী আমার অবশিষ্ট আছে, এবার আমি তৎসমস্তই পণ রাখিলাম । তখন শকুনি হাসিতে হাসিতে অক্ষ নিক্ষেপ করা মাত্র তাহারই জয় হইল ।

সেই সর্বসংহারিণী দ্যুতক্রীড়া এইরূপে উত্তরোত্তর সংহার-মূর্ত্তি ধারণ করিলে ধর্ম্মাত্মা বিদূর ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, হে রাজন্, যেমন মুমূর্ষু ব্যক্তির ঔষধ সেবনে অপ্রবৃত্তি জন্মে, তদ্রূপ আমার বাক্যও আপনার রুচিকর হইবে না । তথাপি আমি যাহা কহিতেছি, শ্রবণ করুন । এই দুর্ন্যতি দুর্ঘ্যোধন হইতে ক্ষত্রবংশ উৎসন্ন হইবে । ছল-ক্রীড়ায় দুর্ঘ্যোধনের জয় হইতেছে বলিয়া আপনিও প্রীতি লাভ করিতেছেন, কিন্তু ইহার পরিণাম কি, তাহা একবারও চিন্তা করিতেছেন না । হে রাজন্, আপনি অতুল ধনের অধিপতি হইয়াও দ্যুতদ্বারা পাণ্ডবদিগের ধন হরণের বাসনা করিতেছেন ! শকুনি ছলক্রীড়ায় পাণ্ডবদিগের সর্বস্ব হরণ করিয়াছে, অতঃপর নিরস্ত হউন ! হে ভীষ্ম, হে দ্রোণ, হে সোমদত্ত, তোমরা কি দেখিতেছ ? কৌরবগৃহে ভীষণ দাবানল প্রজ্বলিত হইতেছে, মোহবশতঃ তোমরাও কি তাহা দেখিতেছ না ? এখনও সময় আছে, এ অগ্নি সত্ত্বর সংবরণ কর ; নতুবা সমগ্র ক্ষত্রকুল ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে ।

হা ! সেই পাপ-সভায় মহামতি বিদুরের বাক্য কেহই গ্রহণ করিল না । দুর্ঘ্যোধনের ভয়ে, কর্ণের কোলাহলে, দুঃশাসনের অবিনয়ে এবং ধৃতরাষ্ট্রের দূষিত হৃদয়ের দোষে সেই মহাবাক্য কাহারও প্রীতিকর হইল না । মহামতি ভীষ্ম ও আচার্য্য দ্রোণও তৎকালে যেন বিষহীন ব্যালের ন্যায় মন্তক নত করিয়া রহিলেন । সময় থাকিতে কাহারও চেষ্টনা হইল না ।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

সেই দুৰ্জ্জন-সভায় অক্ষক্ৰীড়ারূপ ভীষণ ঝটিকা প্রবলবেগে বহিতে লাগিল । বিদুরের হিতবাক্যরূপ শাস্তিবারিবার্ঘ্যে তাহার নিবৃত্তি হইল না । শকুনি কহিল, হে যুধিষ্ঠির, তুমি দ্যূতক্রীড়ায় পাণ্ডবদিগের অনেক ধন নষ্ট করিলে, অতঃপর আর কি পণ রাখিবে বল ? যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে সৌবল, এই শ্যামকলেবর মহাবাহু স্ত্রীল নকুলকে পণ রাখিয়া তোমার সহিত ক্রীড়া করিব । তখন শকুনি অক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কহিল, রাজন, এই তোমার প্রিয় ভ্রাতা নকুল আমাদিগের বশীভূত হইল ; আর কি পণ রাখিবে বল ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন, এই ধার্মিক যুবা সহদেব আমার অতিশয় প্রিয়, ইনি পণের অযোগ্য হইলেও ইহাকেই পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতেছি । তখন শকুনি ছলক্রীড়ায় জয়লাভ করিয়া কহিল, এই তোমার পরমপ্রিয় মাদ্রীপুত্রদিগকে জিতলাম ; বোধ হয়, ভীম ও অৰ্জ্জুন মাদ্রীপুত্র অপেক্ষাও তোমার প্রিয়তর, উহাদিগকে কখনই পণ রাখিতে পারিবে না ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে মূঢ়, আমাদিগের ভ্রাতৃপ্রেম মৃৎপাত্র-বৎ ক্ষণভঙ্গুর নহে, যে তোমার এই ভেদবাক্যে উহা ভগ্ন হইবে । বাহা হউক, এক্ষণে আমি পণের অযোগ্য হইলেও পাণ্ডবদিগের

রাজ্য-তরণীর কর্ণধারস্বরূপ মহাবীর ধনঞ্জয়কেই পণ রাখিলাম । তখন শকুনি মহোৎসাহে “এই ত আমি জয়লাভ করিলাম” বলিয়া অক্ষ নিক্ষেপ করামাত্র তাহারই জয় হইল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, যাঁহার গদাপ্রহারে পর্বতও চূর্ণ হইয়া যায়, সেই মহাবল ভীমসেন পণের অযোগ্য হইলেও এবার আমি তাঁহাকেই পণ রাখিলাম । তখন শকুনি মহোল্লাসে অক্ষ নিক্ষেপ করিলে তাহারই জয় হইল । পরে যুধিষ্ঠিরকে কহিল, হে কোন্তেয়, তুমি সর্ববিধ ধনরত্ন, গজবাজী ও সহোদরদিগকে দ্যুতমুখে সমর্পণ করিয়াছ, এক্ষণে যদি তোমার অন্য কোন পণসামগ্রী থাকে, তবে বল ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমি ভ্রাতৃগণের জ্যেষ্ঠ ও প্রিয়, আমি আপনাকে পণ রাখিয়া ক্রৌড়া করিব । তখন শকুনি হাসিতে হাসিতে অক্ষ নিক্ষেপ করামাত্র তাহারই জয় হইল ।

এইরূপ কপট পাশক্রীড়ায় পাণ্ডবদিগের সর্বস্ব অপহরণ এবং তাঁহাদিগকে দাসত্বে আবদ্ধ করিয়াও শকুনির সাধ মিটিল না । সে পুনরায় কহিল, হে যুধিষ্ঠির, তুমি স্বয়ং পরাজিত হইয়া অজ্ঞানের কার্য্য করিয়াছ ; অন্য ধন থাকিতে আত্মবিক্রয় করা মূঢ়ের কৰ্ম্ম । তোমার ধর্ম্মপত্নী দ্রৌপদী এখনও অপরাজিতা রহিয়াছেন, অতএব তুমি তাঁহাকে পণ রাখিয়া আপনাকে মুক্ত কর ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে সৌবল, যিনি পাণ্ডবকুলের লক্ষ্মী, যিনি সতীত্ব ও তেজস্বিতায় রমণীকুলের আদর্শ, সেই দ্রুপদরাজ-ছহিতা কুরুকুলবধূ, পণের একান্ত অযোগ্য হইলেও আমি

তাহাকেই পণ রাখিয়া তোমার সহিত ক্রীড়া করিব । বোধ হয়, ইহাতেই তোমাদের বাসনা পূর্ণ হইবে ।

ধর্ম্মরাজের মুখে এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া সভাস্থ বুদ্ধগণ তাহাকে ধিক্কার করিতে লাগিলেন । সভা একেবারে ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল । ভীষ্মাদি প্রবীণগণের কলেবর হইতে ঘর্ম্ম-বারি নির্গত হইতে লাগিল । বিদুর মস্তক ধারণ করিয়া অধো-মুখে চিন্তামগ্ন হইলেন । ধৃতরাষ্ট্র আর মনোভাব গোপন করিতে না পারিয়া “জয় হইল কি ?” “জয় হইল কি ?” বারংবার এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । দুর্ব্যোধনাদির হর্ষের আর সীমা রহিল না । তখন দুরাত্মা শকুনি “এই আমি জিতলাম” বলিয়া সগর্বে অঙ্ক নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারই জয় হইল । তদর্শনে সভামধ্যে হাহাকার ধ্বনি উত্থিত হইল ।

জনকোলাহল নিবৃত্ত হইলে দুর্ব্যোধন বিদুরকে কহিলেন, হে মন্ত্রিন, তুমি শীঘ্র যাইয়া পাণ্ডবপ্রণয়িনী দ্রৌপদীকে এখানে আনয়ন কর । সেই অভিমানিনী কৃষ্ণা, এখানে আসিয়া আমা-দিগের গৃহমার্জ্জনা করুক । বিদুর কহিলেন, যে মূঢ়, তুমি আপনাকে পাশবদ্ধ ও পতনোন্মুখ না জানিয়াই এইরূপ দুর্ব্বাক্য কহিতেছ । তুমি মৃগ হইয়া পুনঃ পুনঃ ব্যাত্রকে বিরক্ত করিতেছ ! দেখ, কৃষ্ণা কদাপি দাসী হইবার উপযুক্ত নহেন । পণ্ডিতেরা বলেন, অশ্বের মনঃপীড়া জন্মাইবে না ; যে কথায় অশ্বের মনে ক্রেশ হয়, এমন বাক্য উচ্চারণ করিবে না । এই পবিত্র নীতি-বাক্য উল্লঙ্ঘন করিয়া তুমি উন্মার্গগামী হইতেছ । তুমি মাননীয় ভ্রাতৃবধূর প্রতি ষাদৃশী কটুক্তি প্রয়োগ করিতেছ,

অতি নীচ লোকেরাই ঐরূপ বলিয়া থাকে । এই কুরুসভায়
যে রূপ অনীতি ও অধর্মের প্রাবল্য দেখিতেছি, তাহাতে স্পষ্ট
বোধ হইতেছে, কুরুকুল অচিরাৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে ।

তখন দুর্যোধন বিদুরের প্রতি বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া
সারণি প্রতিকামীকে কহিলেন, হে সূত, তুমি শীঘ্র যাইয়া
দ্রৌপদীকে রাজসভায় আনয়ন কর । পাণ্ডবগণ হইতে তোমার
কিছুমাত্র ভয় নাই । বিদুর পাণ্ডব-পক্ষপাতী ; আমাদিগের
উন্নতি দেখিতে পারেন না । প্রতিকামী রাজ্যজ্ঞা পালনার্থ
গমন করিলে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র বিশ্রামচ্ছলে শয়নগৃহে প্রস্থান
করিলেন ।

প্রতিকামীর মুখে ভয়াবহ দ্যুতক্রীড়ার সংবাদ শ্রবণ করিয়া
দ্রৌপদী নিতাস্ত মর্ম্মাহত হইয়া কহিলেন, হে প্রতিকামিন্, তুমি
কেন এরূপ প্রলাপ বাক্য বলিতেছ ? কোন্ রাজা পত্নী পণ
রাখিয়া ক্রীড়া করে ? তবে কি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরও ব্যসনাসক্ত
হইয়া হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন ? যদি তাঁহার পণক্রীড়ার
এতই অভিলাষ হইয়াছিল, তবে অশ্রু কোন ধনরত্ন পণ রাখিয়া
ক্রীড়া করিলেন না কেন ? প্রতিকামী কহিল, মহারাজ যুধিষ্ঠির
দ্যুতমুখে সর্বস্ব বিসর্জ্ঞন দিয়া প্রথমে ভ্রাতৃগণকে, তার পর
আপনাকে, সর্বশেষে তোমাকে পণ রাখিয়া পরাজিত হইয়া-
ছেন । তখন দ্রৌপদী ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, হে সূত,
তুমি সভায় যাইয়া ধর্ম্মরাজকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি প্রথমে আপ-
নাকে কি আমাকে পণ রাখিয়াছিলেন । তিনি কিরূপে পরাজিত
হইয়াছেন, তাহা জানিয়া আমি কৌরব-সভায় গমন করিব ।

প্রতিকামী কৌরব-সভায় যাইয়া ধর্ম্যরাজকে দ্রৌপদীর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল । তৎশ্রবণে ধর্ম্যরাজ চিত্রাৰ্পিতের ন্যায় নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; ভাল মন্দ কিছুই বলিতে পারিলেন না । দুৰ্য্যোধন কহিলেন, হে সূত, দ্রৌপদীর যাহা জিজ্ঞাস্ত থাকে এখানে আসিয়া উপস্থিত করুক । প্রতিকামী বিষম্মুখে পুনরায় দ্রৌপদীর নিকট যাইয়া কহিল, হে রাজপুত্রি, তোমাকে সভাস্থলে যাইতে হইবে । বোধ হয় এতদিনে কুরুকুলের ধ্বংস হইল । পাপাত্মা দুৰ্য্যোধন তোমাকে সভায় যাইয়া প্রশ্ন করিতে আদেশ করিয়াছে । দ্রৌপদী কহিলেন, হে সূত, বিধাতাই এরূপ বিধান করিয়াছেন । পৃথিবীতে ধর্ম্মই সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; আমরা সেই ধর্ম্ম রক্ষা করিব । ধর্ম্মও আমাদেরকে অবশ্য রক্ষা করিবেন । আমি প্রার্থনা করি, ধর্ম্ম যেন কৌরবগণের প্রতি বিমুখ না হন । তুমি সভ্যগণের নিকট যাইয়া ধর্ম্মতঃ আমার কি কর্তব্য তাহা জিজ্ঞাসা কর ; সেই ন্যায়পর ধর্ম্মাত্মারা আমাকে যাহা কহিবেন, আমি তাহাই করিব ।

প্রতিকামী পুনরায় যাইয়া সভ্যদিগকে কৃষ্ণার অনুরোধ জানাইল । সভ্যগণ লজ্জায় অধোমুখে রহিলেন, দুৰ্য্যোধনের আগ্রহ দেখিয়া কেহই কিছু বলিতে পারিলেন না । দুৰ্য্যোধন প্রতিকামীর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া দুঃশাসনকে কহিলেন, দেখ, এই সূতপুত্র নিতান্ত হীনচেতা, এখনও পাণ্ডবদিগকে ভয় করে ! তুমি স্বয়ং যাইয়া পাঞ্চালীকে বলপূর্ব্বক সভায় আনয়ন কর ।

মন্দমতি দুঃশাসন তৎক্ষণাৎ অন্তঃপুরে গমন করিয়া কর্কশ-

বচনে দ্রৌপদীকে কহিল, হে পাঞ্চালি, তুমি দ্যুতে পরাজিত হইয়াছ, তুমি লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া দুৰ্য্যোধনের আজ্ঞা পালন কর । এখন তিনিই তোমার প্রভু, অতএব তাঁহার পরিচর্যা করাই তোমার কর্তব্য ! দ্রৌপদী দুঃশাসনের বাক্যে মহাভীতা হইয়া দ্রুতবেগে পুরমহিলাদিগের মধ্যে গমন করিলেন । দুরাত্মা দুঃশাসন মহাক্রোধে তাঁহার কেশাকর্ষণ করিয়া গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিল । আহা ! যে কেশদাম ইতিপূর্বে রাজসূয় যজ্ঞ সময়ে অভিষেকজলে ধোত হইয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল, শত শত রাজকুমারী যে কেশের বিদ্যাস কার্যে নিয়ত নিযুক্ত থাকিত, এক্ষণে পাপমতি দুঃশাসন অনায়াসে সেই কেশ ধরিয়া আকর্ষণ করিতে লাগিল ! যিনি তেজঃপ্রভাবে সমস্ত রমণীকুলের মুখোজ্জ্বল করিয়াছিলেন, আজি তাঁহাকে অধম স্ত্রীলোকের শ্যায় অপমানিত হইতে হইল ! হা ধর্ম্ম ! তোমার মর্ম্ম বুঝা ভার ! তুমি যে কখন কাহাকে কোন অবস্থায় উপনীত কর, কে বলিতে পারে !

দুরাত্মার দুঃশাসন কৃষ্ণার অনুনয় বিনয়ে উপেক্ষা করিয়া সবলে কেশাকর্ষণপূর্বক তাঁহাকে সভাস্থলে আনয়ন করিল । সেই অবলা রমণী বাতান্দোলিতা কদলী-পত্রের শ্যায় কম্পিত-দেহে হা কৃষ্ণ ! হা অর্জুন ! হা পিতঃ ! বলিয়া আকুলহৃদয়ে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তাঁহার এইরূপ দুর্গতি দেখিয়া পাণ্ডবগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । যুধিষ্ঠির সত্যপালনের জন্তই এই অসহ্য অপমান সহ করিয়া রহিলেন ; অনুজেরাও তদীয় আজ্ঞানুবর্তী বলিয়া তাঁহার অমতে কিছুই করিতে পারি-

লেন না । এদিকে দুঃশাসন পুনঃ পুনঃ দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ করিয়া “দাসী” “দাসী” বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল ।

এইরূপ অসহ্য অবমাননায় স্বামী ও কুরুপ্রবীণদিগকে নীরব দেখিয়া তেজস্বিনী দ্রোপদী, আহুতি প্রাপ্ত অগ্নিশিখার ন্যায় জ্বলিয়া উঠিলেন । তিনি ঘৃণা ও ক্রোধে অভিভূত হইয়া লজ্জাভয় পরিত্যাগপূর্বক কহিতে লাগিলেন, রে দুরাত্মন, এই সভামধ্যে আমার ইন্দ্রতুল্য গুরুজন উপস্থিত আছেন, তাঁহাদের সমীপে আমার শীলতার উপর হস্তক্ষেপ করা উচিত নয় । রে মূঢ়, তোর এই মহাপাপের নিক্ষেপিত নাই ! ইন্দ্রাদি দেবতারা সহায় হইলেও পাণ্ডবেরা তোকে ক্ষমা করিবেন না । মহাত্মা ধর্ম্মরাজ সাধুসেবিত ধর্ম্মপথই আশ্রয় করিয়া আছেন । তিনি দুরাত্মাদিগের কপটতা বুঝিতে না পারিয়াই এই বিষম বিপাকে পতিত হইয়াছেন । হায় ! কুরুবংশীয় মহাত্মারাও এই অধর্ম্ম-কার্য্যে বাধা দিলেন না ! বোধ হয় এ বিষয়ে তাঁহাদিগেরও অনুমোদন আছে ! হা ! ভরতবংশীয়দিগের ধর্ম্মে দ্বিধা ! ক্রিয়গণের চরিত্রবল একেবারেই বিনষ্ট হইয়াছে ! বুঝিলাম মহাত্মা ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিতরের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

বাহা হউক, আমি এই সভায় উপস্থিত ধর্ম্মাত্মা রাজ্য-বর্গকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, ধর্ম্মপুত্র অগ্রে আমাকে কি আপনাকে দূতে নিক্ষেপ করিয়াছেন ? যদি তিনি প্রথমে আপনাকে হারিয়া থাকেন, তবে দ্যুতজিত ব্যক্তির পক্ষে অন্ত্যকে পণ রাখিবার অধিকার ছিল কি না ? আপনারা ন্যায় বিচার দ্বারা আমার জিজ্ঞাসার সন্তুস্তর প্রদান করুন ।

তখন মহামতি ভীষ্ম দ্রোপদীকে কহিলেন, হে ভদ্রে, এক দিকে পরবশ ব্যক্তি পরের ধন পণ রাখিতে পারে না, অশ্বদিকে স্ত্রী স্বামীর অধীন ; এই উভয় পক্ষের তুল্যবল বোধ হওয়াতে তোমার প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে অসমর্থ হইতেছি । দেখ, ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু ধর্ম্ম হইতে এক পদও বিচলিত হইতে পারেন না । বোধ হয় তিনি আপনাকে সত্যপাশে আবদ্ধ জানিয়াই তোমার অবমাননা দর্শন করিয়াও নীরব রহিয়াছেন । হে কল্যাণি, তোমরা সত্যের পথে প্রতিষ্ঠিত থাক ; সামান্য লোকলজ্জার জন্য বা তুচ্ছ দৈহিক ক্লেশের ভয়ে সত্য ও ধর্ম্মকে একতিলও সঙ্কুচিত করিও না । পরিণামে সত্যেরই জয় হইবে, সৌভাগ্য ও সম্পদ তোমাদিগেরই অনুসরণ করিবে !

ভীষ্মের এই মহাবাক্যে পাণ্ডবেরা কথঞ্চিৎ সান্ত্বনা লাভ করিলেন ; কিন্তু মহাবল ভীমসেন আর সহ করিতে পারিলেন না ; তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । তিনি ক্রোধে অভিভূত ও আত্মহারা হইয়া বজ্রগস্ত্রীর স্বরে যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, হে রাজন্, দ্যুতপ্রিয় ব্যক্তির স্বগৃহের ক্রীত দাসীদিগকেও পণ রাখিয়া ক্রীড়া করে না ; তাহাদিগের প্রতিও যৎকিঞ্চিৎ দয়া ও সৌজন্য প্রকাশ করিয়া থাকে ; তুমি কোন্ বিচারে আপনার ধর্ম্মপত্নীকে দ্যুতমুখে স্থাপিত করিয়াছ ? কৌরবেরা দ্রোপদীর প্রতি অত্যাচার করিয়া আমাদিগের অবমাননার একশেষ করিতেছে ; আর আমি সহ্য করিতে পারি না । আমার হৃদয় বিদীর্ণ ও মস্তক ঘূর্ণিত হইতেছে । তুমি ব্যসনাসক্ত হইয়া অধঃপতিত

হইয়াছ। তুমি যে করে অক্ষ ধারণ করিয়া এই অনর্থ উপস্থিত করিয়াছ, আমি তোমার সেই হস্তদ্বয় ভস্মসাৎ করিব। সহদেব, হরায় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত কর।

শ্বরমতি অর্জুন ভীমবাক্যে মহাদুঃখিত হইয়া কহিলেন, হে ভ্রাতঃ, আজ্ঞাবিস্মৃত হইও না। মহারাজ যুধিষ্ঠির সকল অবস্থাতেই আমাদিগের অধীশ্বর, আমরা তাঁহার চিরানুগত। তুমি পূর্বে কদাপি তাঁহাকে একরূপ দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ কর নাই। এক্ষণে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, শত্রুগণ তোমার ধর্ম্মবল বিনষ্ট করিয়াছে; অসং সঙ্গের বিধময় ফল ধীরে ধীরে তোমার পবিত্র হৃদয়কে কলুষিত করিতেছে! হে ভ্রাতঃ, শত্রুগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিও না; পিতৃতুলা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অবমাননা করিও না। সম্পদে বিপদে ইঁহার অনুসরণ করাই আমাদিগের পরম ধর্ম্ম; আমরা স্নাতস্ত্র্য অবলম্বন করিয়া কদাপি এই আনুগত্য ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিব না। অর্জুনের বাক্যে ভীমসেন যেন মন্ত্রৌষধি দ্বারা বশীভূত ভুজঙ্গের ন্যায় অধোবদনে উপবিষ্ট রহিলেন।

দুর্য্যোধন ভীমের প্রতি অবজ্রাসূচক উপহাসবাক্য প্রয়োগ করিয়া দুঃশাসনকে কহিল, হে ভ্রাতঃ, তুমি আর বিলম্ব করিতেছ কেন? হরায় এই দাসী দ্রৌপদীকে অন্তঃপুরে লইয়া যাও। দুর্ম্মতি দুঃশাসন আদেশ প্রাপ্তিমাত্র দ্রৌপদীকে পুনরায় আকর্ষণ করিতে লাগিল। তখন তেজস্বিনী দ্রৌপদী পদাহত ভুজঙ্গিনীর ন্যায় গর্জ্জিয়া উঠিলেন।

দ্রৌপদী কহিলেন, রে নরাধম, তুই ক্ষণকাল প্রতীক্ষা কর। এই ভুবনবিখ্যাত রাজসমাজে আমি যে ধর্ম্মসঙ্গত

প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছি, এখনও তাহার সন্তুস্তর পাই নাই । আমি নিতান্ত অভিভূত ও অপমানিত হইয়াই কুরুপ্রবীণদিগকে নানারূপ অপ্রিয় কথা কহিয়াছি । আমি মহারাজ দ্রুপদের কন্যা, ভারতসম্রাট যুধিষ্ঠিরের ধর্ম্মপত্নী, এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়পাত্রী হইয়াও এই দুর্জ্জনদিগের হস্তে স্বামিগণের সাক্ষাতে ইতর রমণীর ন্যায় বারংবার লাঞ্চিত ও অপমানিত হইতেছি ! রমণীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা রাজগণের নিত্য ধর্ম্ম, আজি এই অভাগিনীর কর্ম্মফলে উপস্থিত নরপতিগণের সেই ধর্ম্ম বিনষ্ট হইল ! আমি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সর্বণা ভার্যা, আমাকে দাসীই বল, আর যাই বল, আমি আর এ লাঞ্ছনা সহ্য করিতে পারি না । বলিতে বলিতে তাঁহার কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইল, নয়নযুগল হইতে যেন অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল ।

দুর্যোধনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিকর্ণ, অতিশয় তেজস্বী, ন্যায়নিষ্ঠ ও সত্যপরায়ণ ছিলেন । কৌরবদিগের এইরূপ গহিতাচরণ দেখিয়া, বিশেষতঃ সভামধ্যে সতীর অবমাননা প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি একান্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন । সেই তেজীয়ান্ সদ্বক্তা যুবা সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কহিতে লাগিলেন, হে পার্থিবগণ, যাজ্ঞসেনী আপনাদিগকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনারা তাহার বিচার করিতেছেন না কেন ? যথার্থ বিচার না করিলে আমাদিগকে নিরয়গামী হইতে হইবে । ধর্ম্ম অধর্ম্ম দ্বারা পরাভূত হইলে ধর্ম্মের কোন হানি হয় না ; কিন্তু যে সমস্ত ব্যক্তি তথায় উপস্থিত থাকেন, তাঁহাদিগকেই অধর্ম্ম-ভাগী হইতে হয় । ধর্ম্মাঙ্গা ভীষ্ম, ও মহামতি বিদুর মিলিত

হইয়া এ বিষয়ের মীমাংসা করুন। আচার্য্য দ্রোণ ও কৃপ কোন কথা কহিতেছেন না কেন? আমরা কি আত্মীয়তার অনুরোধে ন্যায়ধর্ম বিসর্জন করিব? আমি পুনরায় অনুনয়সহকারে বলিতেছি, হে রাজন্যবর্গ, আপনারা এই অবলা কুলবধূর ধর্ম-সঙ্গত জিজ্ঞাসার সন্তুস্তর দান করুন। বিকর্ণ এই বলিয়া উত্তর প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন; কিন্তু কেহই তাঁহার কথার উত্তর দিলেন না।

বিকর্ণের প্রার্থনা অরণ্যে রোদনের ন্যায় নিষ্ফল হইল দেখিয়া তিনি হস্তে হস্ত নিষ্পেষণ করিতে করিতে দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে কহিলেন, এক্ষণে মহীপালেরা কিছু বলুন আর নাই বলুন, আমি যাহা ন্যায়সঙ্গত বলিয়া বুঝিয়াছি, তাহা অবশ্যই বলিব। আমি জানি, এই কৌরবসাগরের প্রবল তরঙ্গে আমার ক্ষুদ্র কণ্ঠ তুণের ন্যায় ভাসিয়া যাইবে ; তথাপি সত্যের সম্মান ও ধর্ম্মের গৌরব রক্ষার জন্য আমি এই ঘোরতর অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতেছি। মহাপুরুষেরা কহিয়াছেন, রাজাদিগের ব্যসন চতুর্বিধ ; প্রথম যুগয়া, দ্বিতীয় সুরাপান, তৃতীয় দ্যুতক্রীড়া, চতুর্থ অভব্য বিষয়ে অনুরাগ। রাজগণ এই সকল ব্যসনে আসক্ত হইলে ধর্ম্মভ্রষ্ট হইয়া থাকেন ; লোকে তাদৃশ পুরুষের কার্য্য অগ্রাহ্য করিয়া থাকে। যুধিষ্ঠির ব্যসনাসক্ত হইয়াই দ্রৌপদীকে পণ রাখিয়া ছিলেন ; বিশেষতঃ দ্রৌপদীকে পণ রাখিবার পূর্বে তিনি স্বয়ং পরাজিত হইয়া স্বামিত্ব হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। এ দিকে দেখুন, শকুনি পণার্থী হইয়া নিজে দ্রৌপদীর নাম করিয়াছেন ; এক্রূপ করিবার তাঁহার অধিকার ছিল না। এই সকল বিচার

করিয়া দেখিলে দ্রোপদীকে জয়লব্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না । পত্নীর প্রতি ভর্তার সর্ববতোমুখী প্রভুতা আছে সত্য, কিন্তু স্বামী যে ধর্ম্যপত্নীকে ক্রীড়নকের ন্যায় ব্যবহার করিবেন, অথবা গৃহপালিত জীবজন্তুর ন্যায় ক্রয়-বিক্রয় করিবেন, ইহা কদাপি সাধুসম্মত নহে । যেখানে নারীজাতির প্রতি সম্মান নাই, তথায় সকল ক্রিয়া নিষ্ফল হয় ; ধর্ম্য তাহার ত্রিসীমায়ও বাস করেন না । সভামধ্যে লক্ষ্মীরূপিণী দ্রোপদীর অবমাননা দেখিয়াও এই মহীপালগণ কিরূপে নীরব রহিয়াছেন, বুঝিতে পারি না । অবলার প্রতি দুরাচারের অত্যাচার দেখিয়াও বাঁহাদিগের শরীরের রক্ত উষ্ণ হয় না, তাঁগদিগকে কাপুরুষ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? গুরুজন, অপরাধ ক্ষমা করিবেন ; আমি এইরূপ হীনতার কোনও ন্যায়সঙ্গত কারণ দেখিতে না পাইয়া বস্তুতই বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়াছি ।

বিকর্ণের এই তেজস্বী বাক্যে চতুর্দিক হইতে ‘সাধু সাধু’ ধ্বনি উঠিতে লাগিল । সমাগত দর্শকমণ্ডলী উচ্চৈঃস্বরে বিকর্ণের প্রশংসা ও দুর্ব্যোধনাদির নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত হইল । সেই তুমুল নিনাদ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে মহাবীর কর্ণ, বিকর্ণের হস্ত ধরিয়া কহিলেন, হে যুবক, ধৈর্য্য ধারণ কর ; এই সভায় মহামতি ভূপালগণ যে এই বিষয়ে নীরব রহিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা দ্রোপদীকে ধর্ম্যতঃ জয়লব্ধ বলিয়াই জানেন । তুমি বালক, সংসারধর্ম্মে এখনও তোমার অভিজ্ঞতা জন্মে নাই, রাজনীতি বিষয়েও যথাযৎ শিক্ষালাভ কর নাই, তজ্জন্যই দ্রোপদীকে অজিতা মনে করিতেছ । যুধিষ্ঠির যখন সভামধ্যে সর্ববস্তু

পণ করিয়াছেন, তখন কৃষ্ণা যে জয়লব্ধ নহে, তাহা কিরূপে জানিলে ? এই বলিয়া কর্ণ বলপূর্ব্বক বিকর্ণকে নিবৃত্ত করিলে, সেই সভাস্থলী শান্ত্যাব ধারণ করিল ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

দুর্জনের হিংসা-বৃত্তি সহজে প্রশসিত হয় না । তাহারা বৈর-নির্যাতনের যত অধিক সুযোগ পায়, তাহাদের হিংসানল, আহুতি প্রাপ্ত হতাশনের ন্যায়, ততই অধিকতর প্রজ্বলিত হইয়া উঠে । নিরপরাধ পাণ্ডবদিগের প্রতি নিদারুণ উৎপীড়ন করিয়াও কৌরবদিগের মনোরথ পূর্ণ হইল না । বিকর্ণকে নিবারণ করিয়াই উদ্ধতস্বভাব কর্ণ দুঃশাসনকে কহিলেন, দেখ শকুনি যখন ক্রীড়ায় জয়লাভ করিয়া দ্রৌপদী ও পাণ্ডবদিগকে পণস্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন তাহাদিগের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার জন্মিয়াছে । অতএব তুমি অবিলম্বে উহাদিগের বস্ত্রা-লঙ্কার গ্রহণ কর । কর্ণের বাক্য শ্রবণমাত্র পাণ্ডবগণ অপমান-ভয়ে আপনাদিগের উত্তরীয় বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া অধোমুখে উপবিষ্ট রহিলেন ।

তদর্শনে দুঃশাসনের উৎসাহ ও বৈরভাব আরও বৃদ্ধি পাইল । সেই দুরাচার বলপূর্ব্বক দ্রৌপদীর পরিধান-বস্ত্র আক-র্ষণ করিতে উদ্ভূত হইল । তখন দ্রৌপদী লজ্জা ও ভয়ে একান্ত অভিভূতা হইয়া আপনাকে নিতান্ত অসহায় বোধ করিতে লাগি-

লেন । ইতি পূর্বের নানারূপ অপমান নির্ঘাতনেও তাঁহার মান-
সিক তেজের হ্রাস হয় নাই ; তিনি অবলা রমণী হইয়াও সভা-
মধ্যে ভীষ্মাদি গুরুজনদিগকে মুস্তকর্ণে তিরস্কার করিয়াছেন ;
কিন্তু এক্ষণে নারীজাতির প্রধান সম্পদ লজ্জাশীলতার উপর
যখন হস্তক্ষেপ করার উদ্যোগ হইল, তখন আর তাঁহার মনের সে
তেজ রহিল না ; তখন সেই অবলা কৃষ্ণা মহাভয়ে ভীত ও অব-
সন্ন হইয়া ব্যাঘ্রধ্বজ হরিণীর ন্যায় আকুলনয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত
করিতে লাগিলেন । কিন্তু এই ঘোর বিপৎ সময়ে কাহাকেও
তাঁহার সহায় না দেখিয়া দ্রৌপদী সেই বিপদভঞ্জন বিশ্বপতির
শরণাপন্ন হইলেন । যখন আর কোনও আশ্রয় দেখিতে পাই-
লেন না, তখন তিনি সেই দুর্বল জনের চরমাশ্রয়কেই স্মরণ
করিলেন । তখন দ্রৌপদী কালসর্পের মুখে নিপতিতা মণ্ডুকীর
ন্যায় প্রাণভয়ে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন ।

দ্রৌপদী কহিলেন, হে অনাথের নাথ, হে লজ্জানিবারণ,
হে বিপন্নজন-বান্ধব, কোরবগণ আমাকে একান্ত অভিভূত
করিয়াছে, এ সময়ে তুমি ভিন্ন আর আমার গতি নাই ! হে
অন্তর্যামিন্, তুমি কি ইহা জানিতেছ না ? হা নাথ ! হা জগন্নাথ !
হা দীনজনবল্লভ ! তোমার সর্ববদর্শী চক্ষুর সম্মুখে এই অবলা
জনের সতীধর্ম বিপন্ন হইতেছে, তুমি কি তাহা দেখিবে না ? হা
দুঃখনাশন ! হা বিপদভঞ্জন ! আমি কোরবসাগরে নিমগ্ন হই-
য়াছি, আমাকে উদ্ধার কর । হে বিশ্বাত্মন, বিশ্বভাবন, আমি
কোরবপ্রভাবে অবসন্ন হইয়াছি, আমাকে বল প্রদান কর । হে
প্রভো, তোমার শরণাগতজনেরও যদি ধর্মরক্ষা না হয়, তবে

আর তোমাকে লোকে দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিবে কেন ? বলিতে বলিতে তাঁহার কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইল, তিনি ভয়ে দুঃখে অবসন্ন হইয়া সভাস্থলে বসিয়া পড়িলেন ।

সেই দুর্জ্জন-পীড়িতা অবলার কণ্ঠধ্বনি বিশ্বপতির রাজসিংহাসন স্পর্শ করিল । তখন সেখানে এক অলৌকিক দৈব প্রভাব দৃষ্ট হইল । কথিত আছে, স্বয়ং ধর্ম্ম অন্তরিত থাকিয়া বিবিধপ্রকার বসনে দ্রৌপদীকে আচ্ছাদিত করিলেন । বস্তুতঃ ধর্ম্মই ধার্ম্মিকের লজ্জা নিবারণ করিয়া থাকেন । দুর্ম্মতি দুঃশাসন তাঁহার বস্ত্র ধরিয়া যত আকর্ষণ করে, ততই রাশি রাশি বস্ত্র বহির্গত হয় । তদদর্শনে সভামধ্যে ধন্য ধন্য রব উথিত হইল ! এই বিস্ময়কর অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়া সকলেই মুক্তকণ্ঠে দ্রৌপদীর সতীত্ব-মহিমার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ! তখন ধর্ম্মের প্রশংসা ও অধর্ম্মের নিন্দায় সেই সভাগৃহ কোলাহলময় হইল । দুঃশাসন অপमानে মস্তক নত করিয়া সভামধ্যে উপবিষ্ট হইল ।

তৎকালে ভীমসেন এক পার্শ্বে অধোমুখে উপবিষ্ট ছিলেন ; তাঁহার ওষ্ঠদ্বয় ক্রোধে কম্পিত হইতেছিল । তিনি করে করে নিষ্পেষণ করিয়া কহিলেন, হে ঙ্গলিয়গণ, আমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর ; যদি আমি যুদ্ধস্থলে এই পাপাত্মা দুঃশাসনের বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া রুধির পান না করি, তবে আমি যেন পূর্ব পুরুষদিগের গতি প্রাপ্ত না হই ! যদি এই উদারস্বভাব ধর্ম্মরাজ আমাদিগের প্রভু না হইতেন, তাহা হইলে আমরা এখনও ঙ্গমা করিতাম না । যিনি আমাদিগের পুণ্য ও তপস্যার প্রভু, তিনি যখন আপনাকে পরাজিত মনে করিতেছেন, তখন আমরাও পরাজিত হইয়াছি,

সন্দেহ কি ? আমার স্বাধীনতা থাকিলে কি অল্প এই দুরাশ্রয়, পাকালার বস্ত্র স্পর্শ করিয়াও জীবিত থাকিতে পারে ? এখনও যদি ধর্ম্মরাজ কটাক্ষে অনুমতি করেন, তবে আমি মুহূর্ত্ত মধ্যে ধৃতরাষ্ট্রের এই পাপবংশ নিশ্চূল করিতে পারি ।

ভীমের দুর্জয় ক্রোধ দর্শন করিয়া মহামতি বিদুর পুনরায় সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, হে পার্থিবগণ, এই দেখুন ভীমসেন ভয়ানক প্রতিজ্ঞা করিতেছেন ! নিশ্চয় বোধ হইতেছে, দৈবই ভরতবংশ বিনাশের জন্ত এই মহতী অনীতি উপস্থিত করিয়াছেন । হে ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ, তোমরা অন্ধ্যায় দ্যুতক্রীড়া করিয়াছ ; এক্ষণে আবার সভামধ্যে কুলরমণীর অবমাননা করিয়া ধর্ম্ম ও চরিত্র একেবারে বিনষ্ট করিলে ! তোমরা সকলেই কুমন্ত্রণাপরতন্ত্র হইয়াছ, অতএব সহরই সমূলে বিনষ্ট হইবে ! হে সভাগণ, আপনারা কেহই এই ঘোরতর পাপাচরণের প্রতিবাদ করিলেন না ; ইহাতে ধর্ম্মকেই পীড়ন করা হইল । সাধু ব্যক্তি নিয়তই সত্যের সমর্থন ও অসত্যের প্রতিবাদ করিবেন । বিচার-সমাজে উপস্থিত থাকিয়া যিনি বিচার্য্য বিষয়ে কিছুই না বলেন, তিনি মিথ্যাকথনের অন্ধৈক ফল প্রাপ্ত হন । সাধ্বী কুম্ভা সভামধ্যে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এক মাত্র বালক বিকর্ণ ভিন্ন আর কেহই তাহার সন্তুতির প্রদান করেন নাই । এ বিষয়ে আমার অভিমত শ্রবণ করুন । যদি যুধিষ্ঠির আত্মপরাজয়ের পূর্ব্বে দ্রৌপদীকে পণ রাখিতেন, তবে তিনি কৃষ্ণার যথার্থ প্রভুরূপে এ কার্য্য করিতে পারিতেন । কিন্তু যিনি স্বয়ং বিজিত, তাহার অন্যের প্রতি অধিকার কি ? অতএব ন্যায়তঃ দ্রৌপদী

পণরূপে বিজিতা নহেন ; তাঁহার প্রতি কৌরবদিগের কোন অধিকারও জন্মে নাই। সুতরাং এই সভায় দ্রৌপদীকে উপলক্ষ করিয়া যাহা কিছু হইতেছে, তৎসমুদায়ই ধর্ম ও ন্যায়-বিগর্হিত এবং সাধুজনের অগ্রাহ্য।

এই সময়ে পুত্রবৎসলা পুণ্যবতী জননী গান্ধারী পুত্রগণের স্মৃতি লাভের জন্ম দেবারাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। যখন তিনি পূজা শেষ করিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইতেছিলেন, তখন পরিচারিকার মুখে কুরুসভায় দ্রৌপদীর লাঞ্ছনার কথা শ্রবণ করিলেন। মাতা গান্ধারী তৎশ্রবণে একান্ত ভীত ও ব্যাকুল হইয়া দ্রুতগতিতে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট যাইয়া কহিলেন, কৌরবপতি, আপনি এ কি সর্বনাশ করিতেছেন ? আপনার কুলঙ্গার পুত্রগণ রাজসভামধ্যে সাধ্বী পুত্রবধূর অবমাননা করিতেছে, আর আপনি সেই মহাপাপে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া নিশ্চিন্তমনে গৃহে বসিয়া আছেন। আপনি বর্তমান থাকিতেই যদি কুরুকুলে এতাদৃশ অনাচারের অনুষ্ঠান হয়, তবে আর এ বংশের কল্যাণ কোথায় ? হায় ! আমি কেন এই নরাধমদিগকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম ! একমাত্র কুলপাবন সৎপুত্র দ্বারা বংশের মুখোজ্জ্বল হইয়া থাকে, কিন্তু আমার এই কুলঙ্গার শত পুত্র দ্বারা এই পবিত্রকুলের ধর্ম ও চিরকীর্তি বিনষ্ট হইল ! মহারাজ, যাহা হইবার হইয়াছে, এক্ষণে আর উদাসীন থাকিবেন না। চলুন, আমরা যাইয়া সেই ভীষণ পাপাগ্নিতে শান্তিবারি সেচন করি !

ধর্মপ্রাণা গান্ধারীর মুখে এই পবিত্র বাক্য শ্রবণ করিয়া

মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের চৈতন্য জন্মিল । তিনি অতিশয় লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ রাজসভায় গমন করিলেন । করুণাময়ী গান্ধারী দ্রুতগতিতে বাইয়া রোরুদ্রমানা দ্রৌপদীকে মাতার স্নায় স্নেহে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন ! জননীর পুণ্যপ্রভাবে ভীত হইয়া পাপাচার দুঃশাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া দূরে সরিয়া গেল ! দুর্ঘোষন প্রভৃতি কোরবেরা মস্তক নত করিয়া রহিল, তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেও সাহসী হইল না !

অনার্য্যপ্রদেশে সহসা নব জলধরের অভ্যুদয় হইলে লোকের মনে যেরূপ আনন্দ জন্মে, মরুভূমির ভীষণ প্রান্তরে সুশীতলজল-পূর্ণ সরোবর দর্শন করিলে পথিকের মনে যেরূপ আশার উদয় হয়, এই ভীষণ দুর্জ্ঞান-সমাজে পুণ্যময়ী জননী গান্ধারীর আগমনে সাধুজনের চিত্তেও সেইরূপ বিমল আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইল ! ঘোরতর নরক-প্রদেশে সহসা যেন স্বর্গীয় সৌরভময় পুণ্যবায়ু প্রবাহিত হইল ! মাতৃস্নেহের কোমল স্পর্শে সভাগৃহ যেন শান্তিময় হইয়া উঠিল !

তখন মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, দুর্ঘোষনকে ভৎসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, রে দুর্বিবিনীত দুর্ঘোষন, তুই একেবারেই উৎসন্ন হইলি ! তুই লজ্জা ভয় বিসর্জন করিয়া আপনার ভ্রাতৃবধূকে লজ্জামধ্যে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করিতেছিস্ ! তোকে ধিক্ ! প্রজ্ঞাচক্ষু ধৃতরাষ্ট্র দুর্ঘোষনকে এইরূপ তিরস্কার করিয়া দ্রৌপদীকে মধুরবাক্যে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, বৎসে, যাহা হইবার হইয়াছে, অতঃপর তুমি শোক পরিত্যাগ করিয়া প্রসন্ন হও । তোমার প্রসন্নতা ভিন্ন এই দুর্জ্ঞানদিগের আর কিছুতেই

নিষ্কৃতি নাই। বৎসে, তুমি আমার সমুদায় বধুদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; এক্ষণে তুমি আমার নিকট অতিলম্বিত বর প্রার্থনা কর।

দ্রৌপদী যথোচিত সস্ত্রমসহকারে কহিলেন, হে ভরতকুল-প্রদীপ, যদি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তবে এই বর প্রদান করুন যে, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন। আপনার পুত্র-গণ যেন ঐ মহাত্মাকে দাস বলিয়া সম্বোধন না করে।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে কল্যাণি, আমি তোমাকে এই বর প্রদান করিলাম। এক্ষণে তোমাকে আর এক বর দিতে ইচ্ছা করি। তুমি একমাত্র বরের উপযুক্ত নও। দ্রৌপদী কহিলেন, মহারাজ, এই মহাবীর ভীম, ধনঞ্জয়, নকুল ও সহদেবের দাসত্বের মোচন হউক। ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে কন্যে, আমি তোমার প্রার্থিত বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা কর। এই দুই বর দ্বারা তোমার যথার্থ সৎকার করা হয় নাই।

তখন মনস্বিনী দ্রৌপদী কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন, ভগবন্, লোভ ধর্ম্মনাশের হেতু ; বাসনার পরিসমাপ্তি নাই ; ইন্ধন-প্রাপ্ত হতাশনের চায় উহা উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে ; অতএব আমি আর বর প্রার্থনা করিব না। এক্ষণে আমার পতিগণ দাসত্বরূপ স্নগভীর পঙ্ক হইতে উদ্ধৃত হইলেন, অতঃপর উঁহারা পুণ্যকর্মানুষ্ঠান দ্বারা শ্রেয়োলাভ করিতে পারিবেন।

দ্রৌপদীর মুখে এই নিঃস্বার্থ মহাবাক্য শ্রবণ করিয়া সভা-মধ্যে পুনঃ পুনঃ আনন্দধ্বনি উঠিতে লাগিল। সকলেই মুক্তকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, পাণ্ডব ও কৌরবগণ দুস্তর ব্যসনসাগরে নিমগ্ন হইতেছিলেন, সাধবী দ্রৌপদী তরলী হইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার

করিলেন ! বস্তুতঃ শাস্তিময়ী রমণীর পুণ্য-বারি গুণেই যে পুরুষের পাপবহি নির্বাণ প্রাপ্ত হয়, অত্যা তাহা প্রত্যক্ষ হইল ।

অনন্তর মহামতি যুধিষ্ঠির রাজবিমুক্ত শশধরের দ্বায় প্রসন্ন-চিত্ত হইয়া কৃতাজলিপুটে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন, হে মহাভাগ, অতঃপর কি করিব, অনুমতি করুন । আমরা চিরদিনই আপনার শাসনের অনুবর্তী হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করি । ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে সত্যপরায়ণ, তোমার কল্যাণ হউক ; তোমরা স্বচ্ছন্দে গৃহে গমন কর । আমি প্রসন্নচিত্তে অনুমতি দিতেছি, তোমরা সমস্ত ধনজনসহ ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিয়া পূর্ববৎ রাজ্য-পালন কর । হে মহাপ্রাজ্ঞ, যেখানে ক্ষমা, সেখানেই ধর্ম্য ; যেখানে ধর্ম্য, সেখানেই জয় ; অতএব তুমি ক্ষমা অবলম্বন কর ! মহাবৃক্ষই ঝটিকাভিঘাত সহ্য করে ! সজ্জনগণ শত্রুকৃত সং-কার্যেরই স্মরণ করেন, বৈরাচরণ তাঁহাদের অন্তঃকরণে স্থান পায় না । তুমিও এই ভীষণ ভ্রাতৃদ্রোহ সময়ে সেইরূপ আচরণই করিয়াছ । অতঃপর তুমি দুর্ব্যোধনের অপরাধ বিস্মৃত হও । তোমাতে ধর্ম্য, বৃকোদরে বাধ্যতা, ধনঞ্জয়ে ধৈর্য্য, নকুলে শুদ্ধতা এবং সহদেবে শুশ্রূষা গুণ বিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । অতএব বৎস, তোমাদিগের কল্যাণ হইবে । তোমরা প্রসন্নমনে ইন্দ্র-প্রস্থে গমন কর । কুরুপাণ্ডবদিগের মধ্যে সৌভ্রাতৃ প্রতিষ্ঠিত হউক ; সকলের চিত্ত ধর্ম্মে অনুরক্ত হউক ।

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির এই প্রকারে অভিহিত হইয়া গুরুজনে ভক্তি, বন্ধুজনে শিষ্টাচার ও কনিষ্ঠজনে স্নেহ প্রদর্শন করিয়া ভ্রাতৃগণ ও দ্রোপদীর সহিত ইন্দ্রপ্রস্থে প্রস্থান করিলেন ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

পাণ্ডবগণ বিপশ্মুক্ত হইয়া পুনরায় রাজ্যসম্পদ লাভ করিলেন দেখিয়া কৌরবেরা অতিশয় ভীত ও চিন্তিত হইলেন । পাণ্ডবদিগের প্রতি ঘেরূপ অত্যাচার করা হইয়াছে, তাঁহারা যে উহা নীরবে সহ্য করিবেন না, কৌরবেরা এ কথা সহজেই বুঝিয়াছিলেন । শত্রুকে বিশ্বাস নাই, তাহারা স্বস্থানে বদ্ধমূল হইতে না হইতেই তাহাদিগকে দূরীভূত করা কর্তব্য, এইরূপ মন্ত্রণা করিয়া দুর্যোধন পিতার নিকট যাইয়া কহিলেন, মহারাজ, শত্রুর শেষ রাখা অনুচিত, এই চির প্রচলিত রাজনীতি কি আপনি বিস্মৃত হইলেন ? এই পাণ্ডবদিগকে আপনি ঘেরূপ মিত্র বলিয়া মনে করিতেছেন, উহারা সেরূপ নহে । সুযোগ পাইলেই উহারা আমাদের অনিষ্ট সাধন করিবে । আমরা যখন প্রকাশ্যরূপে তাহাদের অপকার করিয়াছি, তখন আর তাহারা আমাদের দিগকে ক্ষমা করিবে না ; দ্রোপদীর অবমাননা তাহারা কদাপি সহ্য করিতে পারিবে না । অতএব আমরা বনবাস পণ রাখিয়া পুনরায় দ্যুতক্রীড়া করিতে ইচ্ছা করি । ইহাতেই পাণ্ডবদিগের বিষদন্ত ভগ্ন হইবে । আপনি পুনর্দ্যুতে অনুমতি প্রদান করুন ।

বৃদ্ধ নরপতি দুর্যোধনের আপাতমধুর বাক্যে মুগ্ধ হইয়া কহিলেন, বৎস, তুমি তবে অবিলম্বে পাণ্ডবদিগকে আনয়ন কর, তাহারা আসিয়া পুনরায় দ্যুতে প্রবৃত্ত হউক । পুত্রের

কুমন্ত্রণায় বৃদ্ধ রাজার পুনশ্চ মতিভ্রম ঘটয়াছে, তিনি আবার পাণ্ডবদিগকে দ্যুতে আহ্বান করিয়াছেন শুনিয়া ভীষ্মাদি কুরুপ্রবীণেরা তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ নিবারণ করিলেন ; কিন্তু সেই অপরিণামদর্শী বৃদ্ধ তাঁহাদিগের হিতবাক্যে উপেক্ষা করিয়া পাণ্ডবদিগের জন্ত দূত প্রেরণ করিলেন । প্রাণীর স্বর্ণকলেবর ধারণ করা অসম্ভব জানিয়াও রঘুকুলতিলক রামচন্দ্র স্বর্ণমৃগের জন্ত অরণ্যে ধাবিত হইয়াছিলেন । বস্তুতঃ বিপৎ কালে লোকের প্রায়ই মতিভ্রম ঘটয়া থাকে ।

দূতমুখে ধৃতরাষ্ট্রের আহ্বানবার্ত্তা শ্রবণ করিয়া যুধিষ্ঠির বুঝিলেন, কুরুকুলেব আসন্ন কাল উপস্থিত হইয়াছে ! পৃথিবী অকৌরব বা অপাণ্ডব না হইলে কিছুতেই শাস্তি স্থাপনের আশা নাই । তখন তিনি দ্যুতক্রীড়ার বহুদোষ অবগত থাকিয়াও দৈবপ্রেরিত হইয়াই যেন, পুনরায় পরিজনসহ কৌরব-সভায় উপস্থিত হইলেন ।

তখন শকুনি হৃষ্টমনে অগ্রসর হইয়া কহিল, হে পার্থ, মহা-রাজ ধৃতরাষ্ট্র স্বীয় করুণাগুণে আপনাদিগকে পণমুক্ত করিয়াছেন, তাহা ভালই হইয়াছে । এক্ষণে এক অভিনব পণ নিরূপিত হইয়াছে, শ্রবণ করুন । আমরা দ্যুতে পরাজিত হইলে মৃগচর্চ্ছ পরিধান করিয়া ছাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিব । আর আমরা জয়ী হইলে আপনাদিগকেও অজিন পরিধান করিয়া কৃষ্ণার সহিত এইরূপে ত্রয়োদশ বৎসর বনে বাস করিতে হইবে ।

শকুনির এই ভয়ানক পণের কথা শ্রবণ করিয়া সভাস্থ

সমস্ত লোক নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কহিতে লাগিলেন, হে মন্দমতি কৌরবগণ, তোমরা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে অতি ভয়ঙ্কর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করাইতেছ ! ইহার পরিণাম যে কি হইবে, বোধ হয়, ইনি তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন নাই ! যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে সুহৃদগণ, এই বিষময় কার্য্যের পরিণাম প্রত্যক্ষ করিয়াও গুরুজনের আদেশ অগ্রাহ্য করিতে পারি না । শকুনি কহিল, হে কৌশ্লেয়, বৃথা বাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না করিয়া চল আমরা অক্ষকৌড়ায় প্রবৃত্ত হই । তখন যুধিষ্ঠির শকুনির কথিতানুরূপ ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস পণ রাখিয়া কৌড়ায় আরম্ভ করিলেন । দ্যুতকৌশলী শকুনি অক্ষ নিক্ষেপ করিবামাত্র তাহারই জয় হইল ।

শকুনির জয় সংবাদ উচ্চারিত হওয়া মাত্র সঁভামধ্যে মহা-কোলাহল উপস্থিত হইল । সজ্জনেরা হাস্যকার করিয়া আক্ষেপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন । কৌরবদিগের আনন্দের পরি-সীমা রহিল না । তাহারা পাণ্ডবদিগকে নানা প্রকার উপহাস ও দুর্ব্বাক্য দ্বারা ব্যথিত করিতে প্রবৃত্ত হইল । পাণ্ডবগণ তাহা-দিগের কথা তুচ্ছ বোধ করিয়া যুধিষ্ঠিরের প্রতিজ্ঞানুসারে ত্রয়ো-দশ বর্ষ বনবাসের জন্ত প্রস্তুত হইলেন । তাহারা সমস্ত রাজা-ভরণ পরিত্যাগ করিয়া অগ্নি বন্ধল ধারণ করিলেন । মহারাজ-যুধিষ্ঠির এই ঘোর বিপদেও কিঞ্চিন্মাত্র বিচলিত না হইয়া প্রশান্তমনে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইলেন । অনুজেরা আপনা-দিগকে সম্পূর্ণরূপে জ্যেষ্ঠের অনুবর্ত্তী জানিয়া অত্মানচিত্তে তদীয় অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন ।

পাণ্ডবদিগের তপস্বিবেশ দেখিয়া দুর্মতি দুর্ব্যোধন ও দুঃশাসন নানারূপ অঙ্গভঙ্গি করিয়া তাঁহাদিগকে বিক্রম করিতে লাগিল। ধৈর্য্যশীল যুধিষ্ঠির তৎপ্রতি দৃষ্টি না করিয়া অবনত মস্তকে অগ্রবর্তী হইলেন ; কিন্তু অত্যাচ্য পাণ্ডবেরা উহা সহ্য করিতে পারিলেন না। তখন মহাবীর ভীমসেন কৌরবদিগকে কোপানলে দগ্ধ করিতে উত্তত হইয়াই যেন কহিলেন, রে মূঢ়, এইরূপ পশাচার দ্বারা তোমরা আমাদের কি ক্ষতি করিবে ? ত্রয়োদশ বর্ষান্তে যুদ্ধস্থলে পাণ্ডবদিগের প্রভাব জানিতে পারিবে। এই সম্বন্ধে পুনরায় মুক্তকণ্ঠে কহিতেছি, আমি এই গদাঘাতে পাপমতি দুর্ব্যোধনকে নিহত করিব ; এবং সেই যুদ্ধক্ষেত্রেই দুরাত্মা উপহাসরসিক দুঃশাসনের রক্ত পান করিব। স্থিরমতি অর্জুনও উত্তেজিত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, আমিও এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, কর্ণ ও তাহার সৈন্যদিগকে আমি রণস্থলে সংহার করিব। যে সকল ক্ষত্রিয় যুদ্ধমোহে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হইবে, আমি তাহাদিগকেও ধমালয়ে প্রেরণ করিব। যদি হিমালয় বিচলিত হয় সূর্য্য নিস্তেজ ও চন্দ্র নিস্প্রভ হয়, তথাপি আমার প্রতিজ্ঞার অশ্রুতা হইবে না।

ভীমার্জুনের এইরূপ ভয়ানক প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া কৌরবগণ ভয়ে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃদিগকে নিবারণ করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের সন্নিধানে গমন করিলেন। তথায় কুরুপ্রবীণদিগকে সমবেত দেখিয়া সর্বিনয়ে কহিলেন, আমি পিতামহ, পিতৃব্য, আচার্য্য ও সমস্ত কৌরবমণ্ডলীর নিকট বিদায় লইয়া বনবাসে বাইতেছি ; আশীর্ব্বাদ করুন, পুনর্ব্বার

আসিয়া যেম আপনাদিগের চরণ বন্দনা করিতে পারি । কুরু-
বৃদ্ধেরা লজ্জাবশতঃ পাণ্ডবদিগকে কিছুই বলিতে পারিলেন না,
কিন্তু মনে মনে তাঁহাদিগের শুভ কামনা করিতে লাগিলেন ।
বিদূর कहিলেন, আৰ্য্যা পৃথা রাজপুত্রী ও রাজমাতা ; তাঁহার
বনে গমন করা উচিত নহে । বিশেষতঃ তিনি বৃদ্ধা, বনবাসের
ক্লেশ সহিতে পারিবেন না । অতএব তিনি সৎকৃত্য হইয়া
আমার আবাসে অবস্থিতি করুন । যুধিষ্ঠির তদীয় বাক্যে সন্তুষ্ট
হইয়া कहিলেন, মহাত্মন, আপনি আমাদিগের পিতৃতুল্য, আপ-
নার আজ্ঞা আমাদিগের অবশ্য পালনীয় । যদি আর কিছু
কর্তব্য থাকে, তাহাও আদেশ করুন ।

বিদূর कहিলেন, পাণ্ডবগণ, তোমাদিগের মঙ্গল হউক ।
তোমরা যেমন সর্বদা ধর্ম্য রক্ষা করিতেছ, ধর্ম্যও তোমাদিগকে
নিয়ত সেইরূপ রক্ষা করুন । তোমরা একথা নিশ্চয় জানিবে,
অধর্ম্য করিয়া কেহ জয়লাভ করিতে পারে না । আপাততঃ
যাহাই হউক, পরিণামে পাপ ও অত্যাচার পরাভূত হয় ; ধর্ম্য
ও জায়ই জয়লাভ করে । অতএব ধর্ম্যরাজ, তুমি চিরদিন ধর্ম্য-
পথেই স্থির থাক । তুমি ধর্ম্যাচরণে ঋষিদিগকে, ঐশ্বর্য্যে ইন্দ্রকে,
বদানুজায় কুবেরকে এবং ক্ষমাগুণে পৃথিবীকে পরাজিত করি-
য়াছ ; অতএব তোমাদিগের জয় হউক ! নির্বিঘ্নে প্রত্যাগত
হও, পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে । সত্যবিক্রম যুধিষ্ঠির “যে আজ্ঞা”
বলিয়া গুরুজনদিগকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন ।

অনন্তর দ্রৌপদী বিষণ্ণমনে কুন্তীদেবীর সমীপে যাইয়া তদীয়
চরণ বন্দনাপূর্ব্বক স্বামিগণের সহিত বনগমনের অনুমতি প্রার্থনা

করিলেন । স্নেহময়ী জননী শোকাকুলচিত্তে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, মা, তুমি পতিব্রতা, সুশীলা ও সদাচারপরায়ণা, তোমার ধর্ম-প্রভাবেই শত্রুগণ পরাভূত হইয়াছে । বৎসে, আমি সর্বদা তোমার শুভামুখ্যান করিব ; তুমি বিষ্ণুর অনুগামিনী লক্ষ্মীর স্থায় স্বামিগণের অনুগমন কর । দেখ মা, আমার সহ-দেব সর্বকনিষ্ঠ ও অতি কোমলস্বভাব ; বনের দুঃখ তাহার সহিবে না ! তুমি সর্বদা তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিও । প্রতিদিন স্বহস্তে তাহাকে পানাহার প্রদান করিও । সে শৈশবে মাতৃহীন হইলে আমি তাহাকে তিলাঙ্কের জন্তুও চক্ষুর অস্তুরাল করি নাই । হা ! এই দীর্ঘকাল তাহাকে ছাড়িয়া কিরূপে জীবন ধারণ করিব ?

রাজমহিষী দ্রৌপদী দীনহীন কাঙ্গালিনীর বেশে গমন করিতেছেন দেখিয়া কুন্তী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি বৎসহারা গাভীর স্থায় তাঁহার পশ্চাতে ধাবিত হইলেন । কিয়দূর যাইয়া দেখিলেন, তাঁহার প্রিয়পুত্রেরা যুগচর্ম পরিধান ও শিরে জটা ধারণ করিয়া তপস্বিবেশে লজ্জাবনতমুখে বনবাসে গমন করিতেছেন ; শত্রুগণ হৃষ্টচিত্তে তাঁহাদিগকে বেঁটন করিয়া রহিয়াছে ; বান্ধবেরা শোকাকুল মনে বিলাপ করিতেছেন । পুত্রবৎসলা মাতা প্রাণাধিক সন্তানগণের এইরূপ শোচনীয় দশা দেখিয়া শোকে একান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন । তিনি পুত্রদিগকে বাহুদ্বারা বেঁটন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হায়, কি দৈব বিড়ম্বনা ! যাহারা ভ্রমেও কদাপি অধর্মপথে পদার্পণ করে নাই, তাহাদিগেরই এই বিষম দুর্গতি উপস্থিত হইল !

বৎসগণ, তোমাদিগকে এই অসহ্য ক্লেশে নিপতিত দেখিবার জন্মই কি আমি এত দিন জীবিত রহিয়াছি ? পুণ্যবতী মাদ্রীর অদৃষ্ট প্রসন্ন বলিয়াই তিনি স্বামীর সহিত স্বর্গে গমন করিয়াছেন, আমি অতি পাপীয়সী, তাই এই সকল যন্ত্রণা ভোগ করিবার জন্ম বাঁচিয়া আছি ।

বৎস, যুধিষ্ঠির, তুমি ত আশৈশব সংযতচিত্ত ও ব্যাসনবিমুক্ত, তবে সহসা তোমার মতিভ্রম ঘটিল কেন ? তোমাকে হারাইয়া আজি ইন্দ্রপ্রস্থ শ্মশানে পরিণত হইল ! হায় ! আজি ধর্ম্ম অনাথ হইল, সত্য আশ্রয়হীন হইল, প্রকৃতিবর্গ কাণ্ডারিহীন তরণীর ন্যায় অসহায় হইয়া পড়িল । বৎস ভীম, আমার প্রদত্ত অন্ন বাতীত তোমার ত ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না ; আহা ! সেই ভীষণ অরণো কে তোমাকে আহার প্রদান করিবে ? প্রাণাধিক অর্জ্জুন, তুমি ত আমার শেষ সন্তান, তোমার মুখ না দেখিয়া আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব ? বৎস নকুল, তুমি এই অভাগিনী মাতার প্রাণ আকুল করিয়া কোথায় যাইবে ? বাছা সহদেব, তুমি আজিও বালক, তোমাকে ছাড়িয়া আমি কোন ক্রমেই গৃহে থাকিতে পারিব না ! তুমি নিবৃত্ত হও, এ দুঃখিনীকে পরিত্যাগ করিয়া যাইও না !

জননীর এইরূপ মর্ম্মবিদারক বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া পাণ্ডবদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । তাঁহারা স্নেহময়ী মাতাকে একটি কথাও বলিতে পারিলেন না । কেবল বিদুরের প্রতি পুনঃ পুনঃ আকুলনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া মাতার চরণধূলি গ্রহণপূর্ব্বক গমনোদ্যত হইলেন । তখন ধীমান্ বিদুর পাণ্ডব-

শোকে মৃতপ্রায় হইয়াও শোকবিহ্বলা পৃথাকে জ্ঞানগর্ভ বাক্যে সান্ত্বনা প্রদান করিয়া ধীরে ধীরে অস্ত্রপুরে প্রবেশ করাইলেন ।

পাণ্ডবগণ দ্রৌপদীর সহিত হস্তিনাপুর পরিত্যাগ করিলে রাজপুরীতে হাহাকার ধ্বনি উথিত হইল ! নগরবাসিগণ সমবেত হইয়া এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল, হা ! এতদিনে মহাত্মা পাণ্ডু নাম একবারে বিলুপ্ত হইল ! দুর্বিবনীত লুক-প্রকৃতি কোরবগণের প্রতি আর আমাদের আস্থা কোথায় ? পাপাত্মা দুর্যোধন যেখানে রাজা, কপটাচারী শকুনি যেখানে মন্ত্রী এবং দুর্দাস্ত দুঃশাসন যে রাজ্যের নেতা, তথায় স্ত্রুথের কথা দূরে থাকুক, জাতিকুল, ধর্ম্যকর্ম্য ও ধনসম্পদ রক্ষা করাই কঠিন ! অতএব চল, আমরা এই পাপপুরী পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মাত্মা পাণ্ডবগণের সহিত অরণ্যে গমন করি ।

এইরূপ মন্ত্রণা করিয়া প্রধান প্রধান পৌরগণ পাণ্ডবদিগের নিকট যাইয়া কহিল, হে ধর্ম্মবিদগণ, আপনারা এই হতভাগ্য-দিগকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যাইতেছেন ? আপনাদিগকে বিদায় দিয়া এই পাপরাজ্যে বাস করিলে আমরা সমূলে বিনষ্ট হইব ! দেখুন সাধুসম্প্রদয়ের অশেষ গুণ ! যেমন বস্ত্র, জল ও বায়ু কুসুমসংসর্গে সৌরভময় হইয়া উঠে, সেইরূপ সংসর্গজনিত গুণ - অগ্ন্যকেও গুণবান্ করে । আপনারা পুণ্যশীল, আমরা স্বয়ং ধর্ম্মা-শূষ্ঠানে অসমর্থ হইলেও আপনাদিগের সঙ্গগুণে পুণালাভ করিতে পারিব । কিন্তু এই অসজ্জনসেবিত রাজ্যে বাস করিলে আমরাও অসৎকার্য্যে অনুরক্ত হইব । অতএব আমরা শ্রেয় লাভের জন্ত আপনাদিগের সহিত অরণ্যে বাস করিতে ইচ্ছা করি ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, অতঃপর আমরা ধন্য হইলাম ! কেন না, আমরা অতি নিশ্চয় হইলেও এই স্নেহময় ব্রাহ্মণ ও অগ্ন্যাগ্ন প্রকৃতিবর্গ অনুকম্পাবশতঃ আমাদিগের অনুসরণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন । হে ব্রাহ্মণ-প্রমুখ প্রজাগণ, আপনারা নিবৃত্ত হইয়া গৃহে গমন করুন । ধর্ম্মই আপনাদিগকে রক্ষা করিবেন । দেখুন, পিতামহ ভীষ্ম, পিতৃব্য ধৃতরাষ্ট্র, ধর্ম্মাত্মা বিদুর, জননী কুন্তীদেবী ও অগ্ন্যাগ্ন সূহৃৎজন হস্তিনানগরে রহিলেন, তাঁহারা আমাদিগের জন্য অত্যন্ত শোকাকুল হইয়াছেন ; আপনারা গৃহে গমন করিয়া তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা করুন । এই অনুরোধ রক্ষা করিলেই আমাদিগের যথেষ্ট তুষ্টিসাধন করা হইবে । তখন প্রকৃতিবর্গ পাণ্ডবগণের গুণকীর্তনপূর্বক বিলাপ করিতে করিতে অগত্যা প্রতিনিবৃত্ত হইল ।

এ দিকে বৃদ্ধ নরপতি শ্রীযু পুত্রদিগের অসদাচরণের বিষয় পর্যালোচনা করিয়া অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন । তিনি বিদুর ও সঞ্জয়কে আহ্বান করিয়া ভীতচিত্তের ন্যায় তাঁহাদিগের সহিত পাণ্ডববিষয়িণী কথাবাত্তা কহিতেছেন, এমন সময় দেবর্ষি নারদ সহসা সভামধ্যে উপস্থিত হইয়া ভয়ঙ্কর বাক্যে কহিতে লাগিলেন, অদ্য হইতে ত্রয়োদশ বৎসর অন্তে দুর্ঘ্যোধনের অপরাধে ভীষ্ম-র্জুনের হস্তে কুরুকুল নিশ্চল হইবে ! হে রাজন, তোমারই বুদ্ধিদোষে এই মহতী শত্রুতা উপস্থিত হইয়াছে । যখন দুর্ঘ্যোধন শকুনির পরামর্শে পাণ্ডবদিগের সহিত কুলক্ষয়কর দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইল, আর তুমি অযথা পুত্রবাৎসল্য বশতঃ তাহাতে অনুমতি প্রদান করিলে, তখনই এই ভীষণ অনর্থের

সূচনা হইল ! যখন তোমার দুর্জ্জন পুত্রেরা সভামধ্যে কুলবধূর অবমাননা করিতে প্রবৃত্ত হইলেও তুমি উহা নিবারণ করিতে সাহস করিলে না, তখনই এই কুরুকুলধ্বংসের বীজ রোপিত হইল ! হে রাজন্, দৈব প্রতিকূল হইলেই লোকের বুদ্ধিভ্রংশ হয় ; বুদ্ধি কলুষিত হইলে, অনীতি নীতির ন্যায়, অনর্থ অর্থের ন্যায় প্রতীয়মান হয় । কেহ হিতবাক্য কহিলেও অহিত বলিয়া বোধ হয় । হে ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডবগণ ধর্ম্মের আশ্রয়, দ্রোপদী স্বয়ং লক্ষ্মীরূপিণী ; যখন তুমি নরাধম পুত্রের অনুরোধে তাঁহাদিগকে ঘোর অরণ্যে নির্বাসিত করিয়াছ, তখন আর নিস্তার নাই । কুরুবংশের এই পর্য্যন্ত শেষ !

এই বলিয়া দেবর্ষি নারদ সেই হীনজনসেবিত সভাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । মহাবির উচ্চারিত সেই ভবিষ্যদ্বাণী যেন দৈববাণীর ন্যায় সভামধ্যে পুনঃ পুনঃ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ! সভাস্থ জনমণ্ডলী যেন বজ্রাহতের ন্যায় নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিল ! হা ! পুণ্যভূমি ভারতের পবিত্র বক্ষে সেই দিন যে আত্মদ্রোহরূপ বিষবৃক্ষের বীজ উৎপন্ন হইয়াছিল, ভারতসন্তান আজিও তাহার কলভোগ করিতেছে ! কুরুসভায় একান্ত অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া সেই দিন যে ঐরত-রাজলক্ষ্মী অরণ্যবাস আশ্রয় করিয়াছিলেন, আর ত তিনি ফিরিয়া আসিলেন না !

